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Á  LA  SEÑORA 


Creación  de  Ud.  ha  sido  Magdalena:  por  Ud.  vivi¬ 
rá ,  y  nada  más  justo  que ,  como  prueba  de  admiración , 
de  aplauso  y  de  reconocimiento ,  coloque  el  nombre  de 
artista  tan  inspirada  al  frente  de  esta  obra, 


Francisco  J.  Cobos. 


722812 


PERSONAJES. 

MAGDALENA . 

INÉS . 

EL  BARÓN . 

EL  DUQUE  DEL  VALLE 

ANDRÉS . 

UN  CRIADO . 


ACTORES. 

Sra.  D.a  Antonia  Contreras. 
Srta.  D.a  Josefa  Cobeña. 

Sr.  D.  Antonio  Vico. 

Sr.  D.  Carlos  Sánchez. 

Sr.  D.  Antonio  Perrín, 

Sr.  Atané. 


Época  actual. — Madrid. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  pose¬ 
siones  de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  los  cuales  haya  ce¬ 
lebrados,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-dramática 
de  D.  EDUARDO  HIDALGO,  son  los  exclusivamente  en¬ 
cargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  lev. 


ACTO  PRIMERO. 


* 


Salón  decorado  con  buen  gusto  y  riqueza  en  las  habitaciones  que  en  su 
palacio  ocupa  el  banquero,  Barón  de  la  Constancia:  puerta  al  foro:  á 
ambos  lados  de  ella  rica  estantería  con  libros  y  legajos:  á  la  izquierda 
puerta  que  comunica  con  las  habitaciones  de  Ines:  á  la  derecha  en  primer 
término  otra  que  conduce  á  las  demás  habitaciones  del  Barón,  y  al  pa¬ 
bellón  que  ocupan  las  oficinas  de  banca:  en  segundo  término  un  balcón 
practicable.  A  la  derecha,  segundo  término,  casi  delante  del  balcón,  una 
magnífica  mesa  de  despacho  sobrecargada  de  grandes  libros  y  papeles. 
A  la  izquierda,  primer  término,  un  elegante  confidente.  Mucha  riqueza 
en  todo.  Por  izquierda  y  derecha  entiéndase  siempre  la  del  actor. 


ESCENA  I. 


El  Barón,  Andrés:  aquel  sentado  á  la  mesa  de  despacho:  este  en  pié 
á  la  parte  opuesta,  dando  cuenta  de  las  cartas  que  abre. 


Andrés. 

Los  Sres.  Coromina,  de  Barcelona,  envían  la 
tura  del  papel  comprado  por  nuestra  orden. 

fac- 

Barón. 

Colóquela  Ud.  entre  los  documentos  que  han 
entregarse  hoy  al  agente  de  Bolsa. 

de 

Andrés. 

(Que  abre  otra  carta).  Esta  carta  no  se  refiere  á  nego¬ 
cios  de  la  casa.  No  conozco  la  firma. 

Barón. 

¿Cómo  dice? 

Andrés. 

Luis  Barrean. 

Barón. 

;De  París? 

Andrés. 

Sí  señor. 

Barón. 


Andrés. 

Barón. 

Andrés. 

Barón. 


Andrés. 

Barón. 


Andrés. 

Barón. 

Andrés. 

Barón. 

Andrés. 

Barón. 


—  8  — 

Deme  Ud.  (tomando  la  carta  y  revisándola  con  avidez.) 
Aparte.  (Nada;  ni  una  noticia,  ni  una  huella  que  mar¬ 
que  su  paso,  ni  el  menor  signo  de  su  existencia.  Está 
bién).  (Dobla  la  carta  y  la  guarda  en  uno  de  los  bolsillos  de  su 
levita).  ¿Hay  más  cartas? 

Sí  señor,  queda  una  (La  abre).  Del  Duque  del  Valle. 

¿Está  ya  en  Madrid? 

Llegó  anoche  de  Zaragoza,  y  dice  que  hoy  tendrá 
el  gusto  de  saludar  á  Ud. 

¡Cuánto  me  alegro!  Deme  Ud.,  deme  Ud.  también 
esa  carta:  (la  toma  y  guarda  como  la  otra)  y  desde  hoy, 
amigo  mió,  empiece  Ud.  á  ver  en  el  Duque  una  per¬ 
sona  de  la  familia. 

¡De  la  familia! 

De  la  familia,  sí:  que  no  ha  de  pasar  mucho  tiempo 
sin  que  se  realice  mi  esperanza  más  querida.  Mi  hija 
será  Duquesa  del  Valle:  entrará  en  el  gran  mundo 
por  derecho  propio,  y  el  antiguo  y  aristocrático  bla¬ 
són,  vendrá  á  ennoblecer  más  el  que  han  logrado  al¬ 
canzarme  cuarenta  años  de  rectitud  y  de  trabajo. 

(Aparte)  ¡Dios  mió! 

¿Qué  es  eso?  ¡Parece  que  le  ha  sorprendido  á  Ud. 
la  noticia!  Y  sin  embargo,  para  Ud.  no  es  nueva. 

Es  verdad,  ya  la  conocía. 

¿No  le  parece  á  Ud.  un  brillante  matrimonio? 

Sin  duda  que  lo  es;  pero  no  siempre  en  los  brillan¬ 
tes  matrimonios  se  encuentra  la  felicidad. 

Tiene  Ud.  razón;  mas  añadamos,  y  me  sobran  mo¬ 
tivos  para  asegurárselo  á  Ud.,  quetampoco  se  encuen¬ 
tra  muchas  veces  en  los  matrimonios  por  amor.  Con¬ 
curren  tn  este  cuantas  circunstancias  pueden  asegu¬ 
rar  la  felicidad  de  mi  hija.  El  Duque  es  hombre  de 
mundo,  elegante,  ilustrado,  rico,  y  representa,  come 
su  último  vástago,  una  de  esas  gloriosas  noblezas  j 


Andrés. 

Barón. 

Andrés. 

Barón. 

Andrés. 

Barón. 

Andrés. 

Barón. 

Andrés. 

Barón. 


Andrés. 

Barón. 

Andrés. 
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honra  de  nuestra  historia:  no  olvido  que  es  mucho 
mayor  que  Inés;  pero  así  sabrá  mejor  formar  su  co¬ 
razón,  iniciarla  en  los  misterios  de  la  nueva  y  des¬ 
lumbradora  existencia  á  que  está  llamada,  y  hacer, 
de  una  niña  á  quien  su  padre  mima,  quizá  con  ex¬ 
ceso,  una  mujer  ilustre  que  lleve  digna  y  noblemen¬ 
te  la  corona  ducal  de  su  marido. 

Se  dice  que  la  existencia  del  Duque  ha  sido  bo¬ 
rrascosa . 

Exigencias  de  los  pocos  años . 

Que  solo  ha  pagado  tributo  á  las  frivolidades  y  á 
los  placeres . 

Cosas  propias  de  la  juventud  ociosa  y  rica. 

Que  vá  su  nombre  unido  á  muchas  aventuras  es¬ 
candalosas . 

Siempre  la  maledicencia  abulta  los  hechos  y  los 
desfigura. 

Que  ciertas  familias  lloran  amargamente  haberle 
recibido  en  su  aprecio  y  en  su  intimidad . 

Paréceme,  Andrés,  que  no  es  Ud.  muy  amigo  del 
Duque . 

Ni  amigo,  ni  enemigo.  Lo  que  he  dicho  lo  dice  to¬ 
do  el  mundo. 

¡Todo  el  mundo!  Es  decir,  la  colectividad,  lo  impal¬ 
pable,  lo  abstracto,  nadie.  La  verdad  es,  que  desde 
que  el  Duque  me  honra  con  su  amistad,  y  hace  ya 
quince  años,  su  conducta  en  mi  casa,  y  para  conmi¬ 
go,  ha  sido  siempre  irreprochable. 

¡Ah!  es  que  con  Ud . 

Conmigo,  como  con  otro  cualquiera.  Yo,  á  pesar  de 
mi  prevención  y  de  mi  suspicacia,  he  sido  también 
víctima  de  estafadores  y  de  malvados.  ¿Quién  está 
libre  de  sus  asechanzas? 

No  iba  yo  tan  lejos  al  ocuparme  del  Duque. 


Barón. 


Andrés. 

Barón. 


Andrés. 

Barón. 


Andrés. 

Barón. 


Y  hacía  Ud.  muy  bien.  ¡Quince  años!  Vivíamos  en¬ 
tonces  en  provincia,  y  allá  fué  el  Duque,  joven,  casi 
un  niño,  á  recobrar  una  salud  quebrantada  quizá  por 
tempranas  disipaciones.  Amigos  de  esta  Corte  dié- 
ronle  para  mi  cartas  de  crédito  y  recomendación. 
Le  abrí  mi  casa  y  mi  caja,  y  con  ambas  fué  tan  co¬ 
medido  como  discreto.  Lo  recuerdo  perfectamente, 
porque  en  aquel  tiempo,  vino  á  herirme  una  gran 
desgracia,  cuando  menos  la  esperaba. 

Murió  su  esposa  de  Ud . 

(Después  de  una  pausa,  con  cierto  recelo,  y  como  observando 
á  Andrés).  Murió....  sí,  dejando  á  mi  bija  huérfana, 
huérfana  mi  casa,  y  á  mí  herido  en  el  alma  con  una 
de  esas  heridas  que  no  cicatrizan  nunca,  que  siempre 
sangran  estimuladas  por  el  recuerdo.  (Momento  de  pau¬ 
sa,  durante  el  cual  Andrés  no  se  atreve  á  hablar,  como  respe¬ 
tando  el  dolor  que  en  el  Barón  han  hecho  nacer  sus  mismas 
palabras).  Marchó  entonces  el  Duque  al  extranjero 
donde  pasó  algunos  años;  nos  encontramos  después 
aquí,  hízose  más  íntima  nuestra  amistad,  y  á  su  som¬ 
bra,  en  el  Duque  nació  su  amor  por  Inés,  y  en  mí  e. 
deseo  de  que  esta  unión  se  realice,  porque  ella  asegu  \ 
rará  la  felicidad  de  mi  bija. 

Y  si  no  amara  al  hombre  á  quien  Ud.  quiere  darla 

Basta  con  que  lo  estime  y  lo  respete.  El  amor  ar 

diente  que  se  desborda  en  olas  tumultuosas  de  pa 
sión,  desaparece  con  el  último  rayo  déla  luna  d 
miel,  dejando  casi  siempre,  álos  sentidos,  el  cansar 
ció;  al  alma  el  hastío,  y  con  frecuencia  el  desencante 

Ud.,  sin  embargo,  tengo  entendido  que  se  cas 
por  amor. 

Es  verdad;  pero  razón  de  más  para  que  me  apr* 
veche  de  la  experiencia.  (Variando  de  tono).  ¿Vio  usté  J 
por  fin  á  la  Marquesa? 


Andrés. 


Barón. 

Andrés. 


Barón. 


lndres. 

I 

ARÓN. 


l.NDRES. 

1 


ARON. 


KDRÉS. 
■LrÓN. 

MnDRÉS. 

i.RÓN. 


Ah!,  sí  señor:  díjome  que  su  recomendada  llegaría 
hoy  mismo  de  París  y  vendría  inmediatamente  á  po¬ 
nerse  á  las  órdenes  de  la  señorita  Inés,  y  empezar 
sus  tareas. 

¿Y  responde  sin  reserva  alguna  de  esa  señora? 

Sin  reserva.  Está  recomendada  á  la  Marquesa  por 
una  persona  respetable,  por  el  cura  de  la  Magdalena 
de  París.  Parece  que  esta  Señora  ha  ocupado  una  ex¬ 
celente  posición  en  el  mundo:  desgracias  de  familia 
dejáronla  sola  y  sin  recursos  en  aquella  inmensa  ciu¬ 
dad,  y  lo  que  es  más  grave,  atacada  de  una  ligera 
perturbación  mental,  inofensiva  y  melancólica.  Á 
consecuencia  de  ello  ha  pasado  doce  ó  catorce  años 
en  una  casa  de  salud,  donde  el  reposo  y  la  ciencia 
consiguieron  en  ella  uno  de  sus  más  hermosos  triun¬ 
fos.  Hoy  viene  á  Madrid,  á  solicitar  un  puesto,  que, 
no  por  ser  de  confianza,  deja  de  imprimir  cierto  ca¬ 
rácter  de  servidumbre. 

Esas  son  las  verdaderas  luchas  de  la  vida.  Ya  pro¬ 
curaremos  dulcificar  las  penas  de  esa  desgraciada,  ro¬ 
deándola  de  los  cuidados  que  exija  su  situación.  Inés, 
aunque  niña,  se  pinta  sola  para  estas  cosas. 

Es  que  posee  el  secreto  de  hacer  el  bien. 

¡Y  cómo  sabe  adivinar  y  descubrir  la  desgracia! 

¡Y  con  qué  poderosa  intuición  encuentra  siempre 
el  acto  que  fortifica,  la  palabra  que  consuela! 

Viéndola  llevar  á  sus  pobres  el  pan  del  cuerpo  y 
el  del  alma,  es  como  he  comprendido  la  verdadera 
caridad. 

La  practica  como  deben  practicarla  los  ángeles. 

Por  eso  todos  la  bendicen . 

Todos  la  adoran . 

Es  un  ángel,  Andrés,  es  un  ángel. 
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Inés. 

Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 

Andrés. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 


Barón. 


ESCENA  II. 

Dichos  é  Inés. 

(Saliendo  por  la  i.a  puerta  de  la  izquierda,  oyendo  las  últi¬ 
mas  palabras  de  su  padre.) 

¿De  quién  hablas  papá? 

No  es  de  tí,  mala  cabeza.  ¿De  dónde  vienes? 

De  visitar  á  una  familia  muy  desgraciada.  ¡Qué 
horrible  cuadro  de  escasez  y  de  dolores!  ¿Y  hay 
quien  puede  vivir  así? 

Ya  lo  ves,  como  ves  también,  que,  por  más  que 
esas  miserias  aparezcan  como  olvidadas  por  la  socie¬ 
dad,  Dios  enciende  en  los  corazones  como  el  tuyo 
el  fuego  de  la  caridad,  para  que  á  su  calor  vivan  y 
esperen. 

(A  Andrés).  ¿Ve  Ud.  Andrés,  cómo  mi  padre  me  li¬ 
sonjea  y  adula?  (Al  Barón).  Algo  quieres  de  mí. 

El  Sr.  Barón  dice  la  verdad,  señorita. 

¿Ud.  también? 

¿Y  cómo  no?  ¡Eres  tan  aficionada  á  representar  el 
papel  de  la  Providencia! 

Pero  dime,  padre  mió,  ¿no  soy  rica?  Es  decir,  ¿no 
lo  eres  tú?  ¿No  satisfaces  todos  mis  antojos?  ¿No 
tengo  mucho  más  de  lo  que  necesito?  ¿Que  cosa  mas 
natural,  que  llevar  un  poco  de  eso  que  me  sobra, 
allí  donde  la  desnudez,  el  frió  y  el  hambre,  dejan 
sentir  su  impaciencia  y  su  desesperación,  y  ver  tro¬ 
carse  una  y  otra  en  lágrimas  dulcísimas  de  gratitud 
y  reconocimiento? — Pero  Uds  los  hombres,  no  co¬ 
nocen  estas  delicadezas  de  la  caridad. 

Yo  también  socorro  muchas  necesidades,  ya  le 
sabes. 

Sí,  por  medio  de  la  beneficencia  pública. 


Inés. 


Barón. 


Inés. 

Barón. 

Inés. 

Andrés. 


Inés. 

Barón. 


\ndres. 

DARÓN. 

Andrés. 

Inés. 


No  tengo  tiempo  para  otra  cosa. 

¡Quita  allá,  papá!  Eso  no  es  limosna. 

¿Cómo  que  no  es  limosna,  muchacha? 

Que  no  es, . el  porqué .  no  puedo  decírtelo: 

pero  yo  lo  siento  así. 

La  señorita  lleva  razón;  la  limosna  oficial,  la  li¬ 
mosna  pública,  tiene  algo  de  brutal:  es  fria  como  un 
hecho:  socorre,  pero  no  consuela.  Y  el  pobre,  el  ver¬ 
dadero  pobre,  porque  es  preciso  distinguir  esto  muy 
bién,  tiene  necesidad,  más  que  del  objeto  material 
que  ha  de  satisfacer  su  hambre  ó  cubrir  su  desnu¬ 
dez,  de  una  palabra  que  lo  fortifique,  de  una  sonrisa 
que  ilumine  la  oscuridad  de  su  miseria,  y  disipe,  aun¬ 
que  no  sea  más  que  por  un  momento,  la  niebla  gla¬ 
cial  de  que  le  rodea  la  indiferencia,  ó  el  egoísmo  de 
sus  semejantes. 

Eso  era  precisamente  lo  que  yo  quería  decir. 

Bah!  Uno  y  otro  sois  dos  soñadores  sin  pizca  de 
juicio.  jBonito  andaría  el  mundo  si  estuviera  arre¬ 
glado  por  vosotros!  (Cambiando  de  tono  y  dirigiéndose  á 
Andrés).  ¿Tiene  Ud.  puestos  en  limpio  y  ultimados  los 
documentos  que  han  de  servir  para  la  Junta  de  esta 
noche? 

Todos:  memoria,  informes,  cuentas:  á  primera  vis¬ 
ta  se  determina  claramente  el  estado  de  la  Sociedad. 

Pues  hasta  luego,  Andrés. 

Hasta  luego. — Señorita?....  (Saludando  á  Inés.  Esta  al 
pasar  le  dice  rápidamente  y  sin  que  su  padre  se  aperciba  de 
ello). 

No  deje  Ud.  de  venir  después:  tenemos  que  ha¬ 
blar. 

(Vase  Andrés,  puerta  derecha). 


Barón. 


Inés. 

Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 

Barón. 


Inés. 


Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 


Barón. 


Inés. 

Barón. 

Inés. 


ESCENA  IIJ. 

El  Barón,  Inés. 


(Bajando  desde  el  2.0  término  á  donde  está  Inés,  y  lleván¬ 
dola  al  confidente  donde  se  sientan). 

Ahora  nos  toca  á  los  dos.  Vamos  á  hablar  con  un 
poco  de  formalidad. 

j Cuando  yo  afirmaba  que  algo  querías  de  mí! 

Di  mas  bien  para  tí. 

¿Para  mí? 

Sí;  quiero  darte  la  felicidad. 

Más  aun?  ¿No  soy  completamente  feliz? 

Ante  todo,  debo  decirte,  que  la  señora  que  va  á 
reemplazar  cerca  de  tí,  á  nuestra  pobre  difunta  Anto¬ 
nia,  llegará  hoy  mismo  para  empezar  á  ejercer  sus 
envidiadas  funciones. 

Ya  lo  sabía,  y  esta  mañana  di  las  órdenes  conve¬ 
nientes  para  recibirla. 

La  Marquesa  me  envió  dos  letras  anunciándomelo. 

¿Y  te  ha  dicho  también  qué  circunstancias  concu¬ 
rren  en  esa  señora? 

Sé  que  es  desgraciada. 

Entonces . 

No  añadas  nada,  papá,  basta  ese  motivo  para  que, 
aun  antes  de  conocerla,  me  inspire  ya  simpatías  é  in¬ 
terés. 

Eres  un  ángel,  y  estoy  orgulloso  de  tí.  Sé  que  la 
colmarás  de  cuidados  y  atenciones.  Desgraciadamen¬ 
te,  para  ella,  no  la  necesitarás  mucho  tiempo. 

¿Por  qué? 

Supongo  que  no  habrás  echado  en  olvido  que  ya 
tienes  edad  para  casarte. 

¡Papá . ! 


Barón. 

Inés. 

Barón. 


Inés. 

Barón. 


Inés. 

Barón. 


Inés. 

Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 


Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 

Barón. 


iÍNES. 
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¿Por  qué  te  ruborizas?  Es  muy  natural . 

¡Pero  si  yo  no . 

Y  supongo  también,  que  no  habrás  olvidado  quién 
es  el  hombre  capaz  de  hacerte  tan  feliz  como  yo 
deseo. 

No  me  he  ocupado  de  semejante  cosa. 

Has  hecho  mal.  El  Duque  insistió  en  sus  preten¬ 
siones  antes  de  salir  para  Zaragoza:  ha  vuelto  hoy,  y 
vendrá  á  buscar  una  respuesta  que  yo  había  aplazado 
hasta  ahora. 

¿Pero  porqué  tienes  ese  empeño  en  alejarme  de  tu 
lado?  ¿En  privarme  de  mi  libertad? 

¿Supones  tal  cosa?  ¿Yo  alejarte  de  mi  lado?  Cono¬ 
ce,  hija  mia,  que  un  padre  tiene  deberes,  que  no  por 
dolorosos,  se  ve  menos  en  la  necesidad  de  cumplir. 

Pero  el  Duque . 

Hará  un  marido  modelo. 

Su  edad . 

Garantiza  tu  felicidad  y  tu  dicha. 

Es  tan  altivo . 

Condición  de  su  nobleza. 

¡Me  mira  á  veces  de  un  modo  que  me  da  miedo!.... 

¡Qué  tontería! 

Y  luego  ¿por  qué  quieres  que  me  case?  Vivimos  así 
tan  bién! 

No  aprecias  en  su  justo  valor  el  que  esta  boda  tiene 
para  tí.  Piensa  en  que  tu  vida  va  á  ser  una  serie  con¬ 
tinuada  de  triunfos  y  de  placeres.  El  mundo  te  abre 
sus  puertas,  la  moda  te  ofrece  sus  galas,  sus  goces  el 
lujo,  su  respeto  y  su  culto  la  sociedad,  en  la  que 
reinarás  con  la  triple  soberanía  de  la  riqueza,  de  la 
elegancia  y  de  la  hermosura. 

¡Ay  papá,  si  vieras  qué  poco  me  deslumbran  esos 
placeres! 


Barón. 

Inés. 


Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 


Barón. 

Inés. 

Barón. 

Inés. 

Barón. 


Inés. 

Barón. 
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Son  los  que  ambicionan  todas  las  jóvenes. 

Así  será,  no  te  lo  niego;  pero  lo  que  yo  ambicio¬ 
no,  es  reinar  como  soberana,  sí,  pero  por  este,  (seña¬ 
lándose  al  corazón)  por  el  sentimiento,  por  el  amor. 
¡Y  es  tan  poco  el  que  me  inspira  tu  protegido! . 

El  amor  nace  y  crece  con  la  mutua  estimación. 

Afirmas  de  tal  modo  que  será  preciso  creerte;  pero 
yo  tengo  aprendido  otra  cosa. 

Charlatanerías  de  colegio. 

Quizá;  pero  ¿es  posible  decirle  al  corazón  «ama», 
y  que  este  obedezca? 

¿Sabes  que  no  sospechaba  en  tí  esas  sutilezas? 

Es  que  defiendo  ante  tí,  hoy,  mi  libertad  de  niña; 
mañana  mi  porvenir,  mi  felicidad  de  mujer.  ¡Qué 
quieres!  Ante  tu  empeño,  necesito  ser  fuerte,  porque 
me  falta  cerca  de  tí,  cerca  de  tu  corazón,  el  abogade 
elocuente  que  ganaría  todas  mis  causas.  ¡La  madre 
bendita  de  mi  alma! 

Ella,  como  yo,  te  aconsejaría  esa  boda. 

¡Déjame  la  ilusión  de  dudarlo! 

Ella,  como  yo,  te  diría:  «cásate  con  el  Duque,  mi 
rechaces  tu  felicidad!...» 

Pero  en  fin,  déjame  tiempo . 

(Levantándose).  No  es  posible:  hace  un  año  me  dice! 
lo  mismo,  y  ya  estoy  resuelto  á  que  esto  termin  J 
Luego  vendrá  tu  prometido...  (al  observar  unmovimie  I 
to  de  Inés),  tu  prometido,  sí,  no  seas  niña,  y  tras  el 
mi  respuesta  definitiva,  la  boda  no  se  hará  espera  I 
¿Estamos  conformes,  eh? 

¡Ah,  padre  mió!....  (Con  aflicción). 

No  me  obligues  á  decirte,  «¡lo  quiero!»... 

(Vase  derecha  primer  término). 
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ESCENA  IV. 


Inés. 


l-NDRES. 

nES. 

NDRÉS. 

¡IES. 


NDRES. 
I  ÉS. 

Indres. 


(Muda  y  asombrada  por  lo  que  su  padre  acaba  de  decirla,  y 

contemplando  por  un  momento  la  puerta  por  donde  aquel  ha 
salido.) 

«¡Lo  quiero! . »  «Lo  quiero! . » ¡Qué  efecto  me 

han  producido  esas  palabras  que  nunca  me  había 

dicho  hasta  ahora! . !  ¡Por  primera  vez  me  hace 

temblar  el  mandato  de  mi  padre!  ¡Por  primera  vez 

parece  que  contra  él  se  rebela  mi  corazón! .  -Qué 

es  esto,  Dios  mió?  ¿Qué  pensamientos  se  agolpan  á 
mi  frente?  Qué  desaliento  profundo  hiela  y  paraliza 

mi  ser?  No,  no;  es  imposible . mi  padre  no  puede 

querer  esto  que  tanto  horror  me  causa,  esto  que  tan¬ 
ta  angustia  me  produce,  esto  que  parece  que  desgarra 
todas  las  fibras  de  mi  corazón!  ¿Llegará  mi  padre 

hasta  la  violencia? .  (Viendo  á  Andrés  que  aparece  en  la 

puerta  de  la  derecha).  ¡Ah!  Andrés,  venga  Ud.,  venga 
Ud.  a  decirme  que  no  son  verdad,  que  no  pueden  ser 
verdad,  estas  extrañas  ideas  que  van  á  volverme  loca. 

ESCENA  V. 

Dicha  y  Andrés. 

(Avanzando  al  proscenio.)  ¿Habló  con  Ud.  su  padre? 

Ojalá  no  me  hubiera  hablado! 

¿Dijole  á  Ud.  que  el  Duque . 

No  pronuncie  Ud.  ese  nombre  que  me  llena  de 
espanto. 

Y  sin  embargo,  es  el  que  está  destinado  para  Ud. 

No  haga  Ud.  más  grande  mi  pena. 

Cómo,  si  daría  toda  mi  sangre  por  ahorrarle  una 
lágrima! 
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Inés. 

Andrés. 

Inés. 

.Andrés. 


Inés. 

Andrés. 

Inés. 

Andrés. 

Inés. 

Andrés. 


Inés. 

Andrés. 


Inés. 

Andrés. 


Inés. 

Andrés. 
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Mi  padre  ha  pronunciado  su  última  palabra. 

También  á  mí  hace  un  instante  me  desgarró  el 
pecho  con  agudísimo  puñal  de  dolor. 

Dijo  á  Ud . 

Que  estaba  resuelto  ese  odioso  casamiento:  que  va 
Ud.  á  ser  Duquesa  del  Valle;  que  la  nobleza  de  hoy 
va  á  consagrarse  enlazándose  á  la  de  ayer  y  que  será 
Ud.  muy  feliz  en  la  nueva  existencia  que  le  aguar¬ 
da.  (Viendo  que  Inés  llora.)  Ah  Inés,  no  se  aflija  Ud.,  no 
llore,  si  no  quiere  privarme  del  poco  valor  que  me 
queda. 

¿Pero  no  habrá  medio  de  impedir  mi  eterna  des¬ 
dicha? 

Si  no  fuese  Ud.  rica . 

Haga  Ud.  como  si  no  lo  fuera. 

Imposible! 

¡Y  dice  Ud.  que  me  ama! . 

Con  el  culto  ardiente,  pero  respetuoso  y  tierno  á 
la  vez,  con  que  guardo  en  el  fondo  de  mi  alma  la  san 
ta  memoria  de  mi  madre! 

Pero  en  fin,  ¿qué  piensa  Ud?  ¿Qué  me  aconsejal 
que  haga? 

No  lo  se:  atropéllanse  en  mi  cabeza  los  pensamien  ! 
tos,  y  solo  brota  de  este  batallar  confuso  la  idea  de  | 
que  voy  á  perderla  á  Ud. 

¿Y  así  me  abandonará  á  mis  propias  fuerzas? 

Odieme  Ud.,  aborrézcame,  soy  un  miserable  qu<  fl 
ni  aun  puedo  confesar  ante  el  mundo;  que  ni  aui  | 
puedo  disputarle  el  amor  que  llena,  que  llenará  siem  ¿j 
pre  mi  vida,  como  único  recuerdo  de  ventura  y  d  i 
felicidad.  I;: 

Hable  á  Ud.  á  mi  padre,  defienda  ante  él  con  ele ■ 
cuencia  nuestra  causa,  y  quizá . 

Ignora  Ud.  sin  duda,  cómo  considera  su  padre  ( I 


Inés. 

Andrés. 

Inés. 

Andrés. 


I.nes. 

Andrés. 

Inés. 

Andrés. 


INES. 

Andrés. 


\ES. 

j.NDRÉS. 

|ntÉS. 

j.NDRES. 
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casamiento  que  para  Ud.  desea.  Además,  ¿qué  soy  yo 
en  esta  casa?  Algo  más  que  un  criado;  algo  menos 
que  un  amigo.  No  dan  posición  social  las  nobles  as¬ 
piraciones  del  alma,  y  basta  la  pobreza  para  que  se 
sospeche  que  su  amor  es  codicia  disfrazada,  tras  la 
cual  se  ocultan  ruines  concupiscencias. 

¿Quién  se  atrevería  á  sospechar? . 

Todo  el  mundo:  su  padre  de  Ud.  el  primero. 

Mi  padre  hace  á  Ud.  justicia:  le  estima  y  considera. 

En  tanto  que  soy  la  máquina  de  trabajo  encorvada 
sobre  sus  libros  de  caja. 

Es  Ud.  el  hombre  de  su  confianza. 

Mayor  motivo  para  evitar  que  sospeche  que  he 
osado  levantar  mis  ojos  hasta  Ud. 

¡Oh  Dios  mió,  Dios  mió! 

¿Puedo  contar  con  Ud.  sin  que  el  tiempo,  ni  la  dis¬ 
tancia,  ni  la  ausencia,  la  hagan  vacilar  en  sus  reso¬ 
luciones? 

Completamente. 

Pues  bien,  consiga  Vd.  de  su  padre  que  ese  matri¬ 
monio  se  aplace,  y  espéreme  Ud.  un  año,  dos,  tres, 
si  fuera  preciso.  América  ofrece  sus  inagotables  re¬ 
cursos  á  la  fe  inquebrantable,  á  la  inteligencia  y  al 
trabajo.  Allá  iré  llevando  en  el  fondo  del  alma  el 
precioso  talismán  que  realiza  los  más  grandes  mila¬ 
gros,  el  amor,  y  con  él  la  victoria  será  mía.  Yo  sa¬ 
bré  arrancar  á  aquella  tierra  una  parte  de  sus  ocul¬ 
tos  tesoros,  la  bastante  para  que,  á  cambio  de  ella,  me 
conceda  su  padre  de  Ud.  el  mayor,  el  único  que  am¬ 
biciona  mi  alma. 

Eso  es  una  locura. 

Ninguna  más  grande  que  la  de  perder  á  Ud. 

¿Y  tendrá  Ud.  valor  para  abandonarme? 

Mayor  lo  necesito  para  ver  á  Ud.  en  brazos  de  otro. 
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Inés.  Tengamos  calma:  aguardemos  los  acontecimientos. 

Criado.  (Anunciando  desde  el  foro.)  El  Sr.  Duque  del  Valle. 

Andrés.  (Bajo  á  Inés.)  Vea  Ud.  como  no  se  hacen  esperar. 

Inés.  Pues  bien,  tendré  valor;  pero  no  se  vaya  Ud.,  no 

quiero  que  parta  Ud. 

Andrés.  (Al  criado.)  Que  pase  el  Sr.  Duque. 

Inés.  No  puedo  soportar  la  vista  de  ese  hombre.  (Hacien¬ 

do  ademán  de  retirarse.) 

Andrés.  Yo  lo  recibiré;  pero  entre  tanto . 

Inés.  Esta  noche  hablaremos:  á  las  ocho  estaré  en  el  jar¬ 

dín,  hacia  el  pabellón  de  mis  habitaciones.  (Vase  pre¬ 
cipitadamente  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VI. 


ANDRÉS  que  ha  seguido  á  Inés,  hasta  que  esta  desaparece  por  la  puerta 
de  la  izquierda,  y  al  volver  se  encuentra  con  el  Duque  que  en 


Duque. 


Andrés. 

Duque. 

Andrés. 

Duque. 

Andrés. 

Duque. 


tra  por  el  foro. 

(Viendo  á  Andrés.)  ¡El  Sr.  Montaño!  ¡Cuánto  me  ale 
gro  de  ver  á  Ud.!  (Andrés  saluda  ligeramente  con  la  cabe 
za.)  ¿Y  cómo  ha  ido  durante  mi  ausencia? 

Perfectamente. 

¿Y  el  Barón?  ¿ Y  la  señorita  Inés? 

El  Barón  esperaba  á  Ud.  desde  esta  mañana. 

¿Recibió  mi  carta  según  eso? 

Sí  señor;  y  si  Ud.  me  lo  permite,  voy  á  darle  cuen 
ta  de  su  llegada. 

Vaya  Ud.,  amigo  mió,  que  ya  estoy  impaciente  po 
estrecharle  la  mano.  (Andrés  vuelve  á  saludar  ligerameni 


y  sale  por  la  puerta  de  la  derecha.  Inmediatamente  que  Andn 
desaparece,  el  Duque  se  dirige  rápidamente  al  balcón,  y  mi: 
por  él  con  cierto  recelo.) 
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ESCENA  VIL 

El  Duque  mirando  por  el  balcón. 

¿Será  cierto  ó  es  ilusión  de  mis  sentidos?  ¡Ella . 

y  cerca  de  esta  casa?  Pero  no,  es  imposible,  no  pue¬ 
de  ser . ,  no  quiero  yo  que  sea.  Tiene  á  veces  la 

casualidad  caprichos  inexplicables,  y  la  presencia  de 
esa  mujer  aquí,  en  estos  momentos,  destruiría  pla¬ 
nes  bien  laboriosamente  formados.  (Vuelve  á  mirar  por 

el  balcón.)  A  nadie  veo . el  patio  está  desierto . 

solo  Antonio .  si  me  atreviera .  (Mirando  con  re¬ 

celo  al  interior  de  las  habitaciones:  rápidameníe  vuelve  al  bal¬ 
cón,  y  habla  un  momento  como  la  frase  lo  indica  con  alguien 

que  figura  estar  en  el  patio  de  la  casa.)  Antonio,  Antonio . 

ha  visto  Ud.  entrará  una  señora  enlutada?..,..  ¿No?.... 
está  bien.  (Vuelve  al  proscenio.)  Me  alarmo  sin  motivo. 

¡Qué  impertinente  es  á  veces  la  memoria . por  no 

decir  la  conciencia! 

ESCENA  VIII. 

El  Duque  V  el  Barón  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Amigo  mió! 

Oh!  Barón! . 

¡Cuánto  es  mi  gusto  al  tenerle  á  Ud.  de  vuelta  en 
Madrid!  (Estrechándole  las  manos.) 

¿Cómo  está  Inés? 

Perfect  mente:  cada  dia  que  pasa  le  presta  un  nue¬ 
vo  atractivo.  La  crisálida  se  convierte  en  mariposa. 

De  modo....  que  puedo  esperar  al  fin . 

Mi  palabra  está  dada,  y  Ud.  me  conoce  bien,  amigo 


Iaron. 

)uque. 

Iaron. 


|)UQUE. 

AHON. 


'UQUE. 

IARÓN. 
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Duque. 

Barón. 


Duque, 


Barón. 


Duque. 

Barón. 

Duque. 

Barón. 


mío.  Cuando  me  hizo  su  petición  hace  un  año,  Inés 
era  una  niña;  y  aunque  mucho  me  lisonjeaba  este  ma¬ 
trimonio,  que  ha  de  estrechar  más  los  lazos  que  nos 
unen,  pedí  á  Ud.  este  plazo,  ya  por  la  poca  edad  de 
mi  hija,  ya  para  que  Ud.  pudiera  conocer  bien  la  cla¬ 
se  de  sentimiento  que  le  llevaba  á  solicitar  este  en¬ 
lace,  ya  sobre  todo,  porque  abrigaba  la  esperanza  de 
que  en  ese  tiempo  podría  aclarar  un  hecho  misterio¬ 
so,  un  triste  secreto  que  pesa  sobre  mi  alma,  convir¬ 
tiendo  mi  vida  en  un  largo  calvario  de  amargura. 

¡Ud.  tiene  dolores  y  pesares!.... 

De  ellos  hablaré  á  Ud.  en  estos  momentos  solem¬ 
nes,  puesto  que  la  honra,  la  respetabilidad  y  el  por¬ 
venir  de  mi  casa,  van  á  ser  la  honra,  la  respetabilidad 
y  el  porvenir  de  Ud.  (se  sientan). 

(Ya  está  aquí  lo  que  temía).  Ignoro  á  qué  pueden  alu¬ 
dir  esas  reticencias;  pero  le  aseguro,  que  conociendo 
como  conozco,  su  probidad  y  su  honradez,  solo  al¬ 
canzan  sus  palabras  á  excitar  mi  curiosidad. 

Esa  probidad  de  que  Ud.  habla,  me  impone  el  de¬ 
ber,  cuando  va  Ud.  á  enlazarse  con  mi  hija,  de  darle 
cuenta  de  sucesos  que,  si  hasta  hoy  he  podido  guar¬ 
dar  en  el  más  profundo  secreto,  mañana  podrían  ha¬ 
cerse  públicos,  y  Ud.  entonces  reconvenirme  por  mi 
silencio. 

¿Tan  grave  es  lo  que  Ud.  me  anuncia? 

Tan  grave,  amigo  mió,  que  puede  hasta  modificar 
la  aspiración  de  Ud.  á  la  mano  de  mi  hija. 

Nada  podrá  alterar  mi  amor  por  Inés,  ni  mis  as-  j 
piraciones  á  su  mano. 

Va  Ud.  á  conocer  hechos  que  tuvieron  lugar  pre  J 
cisamente  cuando  visitó  por  primera  vez  mi  casa  ei 
provincia,  y  que  aun  coincidieron  con  su  partida  ai 
extranjero.  (En  el  Duque  desde  este  momento,  se  nota  algi  a 


na  intranquilidad  que  se  esfuerza  por  reprimir,  y  sobre  todo  un 
gran  interés  por  lo  que  le  dice  el  Barón).  Allí  conoció  us¬ 
ted  á  mi  mujer,  joven,  mucho  más  joven  que  yo,  y 
con  quien  me  había  unido  enamorado  como  un  loco, 
como  solo  se  enamoran  los  hombres  de  cuarenta 
años,  cuando  han  vivido  hasta  entonces  entregados 
absolutamente  á  los  negocios,  sin  sospechar  siquiera 
la  existencia  del  amor.  Breve  y  feliz  fué  mi  vida  en 
los  primeros  meses  de  matrimonio,  felicidad  que  pa¬ 
recía  asegurada  con  el  nacimiento  de  Inés;  pero  des¬ 
graciadamente,  no  tardaron  en  dibujarse  y  tomar 
cuerpo,  entre  mi  mujer  y  yo,  tales  diferencias  de  ca¬ 
rácter,  que  el  placer,  la  tranquilidad,  la  confianza 
huyeron  para  siempre  de  entre  nosotros,  convirtien¬ 
do  mi  antes  sosegado  y  plácido  hogar,  en  un  infierno 
de  recelos,  de  odios  y  de  recriminaciones.  ¿De  quién 
era  la  culpa?  No  lo  sé:  muchas  veces  he  creído  que 
de  mi  carácter,  un  tanto  brusco  y  áspero,  más  dado 
á  la  grave  seriedad  de  los  negocios,  que  á  ia  fútil  li¬ 
gereza  de  mugeriles  entretenimientos;  pero  es  lo  cier¬ 
to  que  aquella  vida  se  hacía  intolerable  para  ambos, 
que  mi  mujer  se  entregaba  cada  vez  más  á  sus  extra¬ 
víos,  alimentados  por  lecturas  mal  sanas  y  novelas  in¬ 
verosímiles  y  que  yo  no  podía  de  modo  alguno  acce¬ 
der  á  caprichos  que  hubieran  destruido  la  hacienda  de 
mLhija  y  arruinado  mi  casa,  sin  poner  fin  á  la  vio¬ 
lenta  situación  que  entre  nosotros  se  había  creado. 

Puque.  *Y  entonces . 

íarón.  ^Precisamente  por  la  época  en  que  Ud.  nos  visitó, 
^acentuáronse  más  las  diferencias,  que  nos  separaban. 

Juque.  *Y  sin  embargo,  nada  advertí,  nada  me  hizo  sos- 
apechar . 

Iaroin.  *Era  que  mi  dignidad  me  hacía  discreto  y  prudente 

hasta  el  martirio,  que  mi  amor,  no  extinguido,  con 
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^servaba  aun  la  esperanza  de  recobrar  el  de  aquella 
*mujer  que  yo  conceptuaba  extraviada,  obcecada,  no 
:i:perdida,  y  habría  dado  mi  sangre,  porque  ni  aun  se 
^sospechara  que  era  odiado  por  la  que  llevaba  mi  nom- 
*bre,  y  en  cuyo  seno  se  había  engendrado  la  hija  de 
'■'mi  corazón.  (Observando  el  creciente  malestar  del  Duque). 
*Pero  está  Ud.  pálido,  amigo  mió;  le  molesto  quizá . 

Duque.  Al  contrario:  me  interesa  mucho  esta  confidencia, 
que  si  impresiona  mi  ánimo,  excita  poderosamente  mi 
curiosidad.  Prosiga  Ud.:  ya  estoy  tranquilo. 

Barón.  Algunos  dias  después  de  la  marcha  de  Ud.,  y  tras 
una  de  aquellas  borrascosas  discusiones  en  que  por 
parte  de  mi  mujer  se  agotaba  todo  el  vocabulario  de 
la  ira,  y  por  la  mía  todos  los  recursos  de  la  paciencia, 
vino  á  herirme  el  rayo  de  la  manera  que  menos  es¬ 
peraba.  Mi  mujer....— aun  después  de  quince  años  el 
relato  de  este  hecho  se  niega  á  salir  de  mis  labios, — - 
mi  mujer,  huyó,  abandonó  á  su  hija,  con  el  fútil  pre¬ 
texto  de  que  yo,  hombre  de  negocios,  positivo  y  ma¬ 
terial,  no  había  comprendido,  ni  podría  comprender 
nunca  las  elevadas  aspiraciones  de  un  alma  como  la 
suya; — así  lo  decía  en  una  carta  que  dejó  para  que 
me  se  entregase;  pero  tras  de  cuyas  frases  adiviné 
que  aquella  desgraciada  era  víctima  de  las  seduccio¬ 
nes  de  un  hombre,  con  el  que  había  huido,  á  seme¬ 
janza  de  las  heroínas  de  sus  extravagantes  novelas, 
buscando,  ciega,  una  felicidad  que  dejaba  sentada  á 
la  cabecera  de  su  lecho  de  esposa,  en  el  honrado  ho¬ 
gar  de  su  marido,  templo  consagrado  por  la  presen¬ 
cia  de  su  hija,  de  esa  niña,  á  quien  legaba  una  exis¬ 
tencia  de  lágrimas,  de  vergüenza  y  de  humillación 

Duque.  Y  Ud.  entonces . 

Barón.  Cuando  pasaron  los  primeros  desvanecimiento: 

del  estupor  que  en  mí  produjo  ingratitud  tan  infame 
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cuando  mi  cabeza  pudo  pensar  y  mi  corazón  sentir, 
ruda  fué  la  batalla  que  en  mi  conciencia  sostuve,  lar¬ 
ga  y  tremenda  la  lucha;  pero  al  contemplar  á  mi  hija, 
que  ya  no  tenia  madre,  comprendí,  que  antes  que 
una  venganza  estéril,  que  antes  que  mi  amor  propio 
lastimado  y  herido,  estaban  la  tranquilidad,  la  inocen¬ 
cia,  la  honra  y  el  porvenir  de  aquella  niña,  sobre  cuya 
frente,  pura  de  toda  mancha,  descargaría  el  mundo 
sus  tempestades,  y  entonces,  encerrando  dentro  de 
mi  pecho  cuantas  pasiones  le  daban  tortura,  vestí  ex- 
teriormente  el  luto  que  llevaba  mi  alma,  trasladé  mi 
casa  á  Madrid,  y  he  educado  á  mi  hija  en  la  creencia 
de  que  su  madre  murió  muy  joven,  venerando  y  res¬ 
petando  su  memoria. 

Duque.  De  modo  que  para  Inés . 

Barón.  Hace  quince  años  que  murió  su  madre. 

Duque.  Pero  y  si  su  esposa  de  Ud.  se  presentara  algún  dia 
en  esta  casa  reclamando  unos  derechos  que  de  con¬ 
suno  le  dan  aun  la  ley  y  la  naturaleza? 

Barón.  No  vendrá:  conozco  bien  aquel  carácter  soberbio 
y  caprichoso:  además,  pocos  sospechan  hoy  que  el 
banquero  de  Madrid  Barón  de  la  Constancia,  es  el  an¬ 
antiguo  banquero  provinciano  Juan  González;  mas  si 
tuviera  la  loca  audacia  de  presentarse  á  reclamar  de¬ 
rechos  á  que  renunció  al  abandonar  á  su  hija,  la  haría 
arrojar  de  esta  casa  como  una  impostora,  que  preten¬ 
día  usurpar  un  puesto  debido  solo  á  la  fidelidad  y  á 
la  virtud. 

Duque.  Pero  contra  las  decisiones  de  Ud.  puede  pedir  pro¬ 
tección  á  los  tribunales. 

Barón.  No  busca  el  crimen  el  amparo  de  la  Justicia.  Por 
otra  parte,  en  los  quince  años  transcurridos,  no  he 
perdonado  medio  para  adquirir  noticias  suyas,  y  ni  el 
más  pequeño  vestigio  he  encontrado,  ni  en  España  ni 
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en  el  extranjero.  ¿Quién  sabe  si  una  muerte  oscura  é 
ignorada  ha  puesto  fin  á  esa  desdichada  historia? 

Duque.  Por  duras  que  sean  las  pruebas  que  el  porvenir  nos 
reserve,  seremos  dos  á  sufrirlas,  como  seremos  dos 
á  luchar  con  ellas.  (Levantándose  y  estrechándole  la  mano 
con  efusión.) 

Barón.  Gracias,  amigo  mió,  gracias . 

Criado.  (Anunciando  desde  el  foro.)  Una  señora,  que  trae  esta 
tarjeta,  desea  ver  al  señor  ó  á  la  señorita. 

BARON.  Derne  Ud.  (El  criado  entra  trayendo  la  tarjeta  en  una  pe¬ 
queña  bandeja  de  plata.  El  Barón  la  coge,  la  lee  rápidamen¬ 
te,  y  dice  dirigiéndose  al  Duque.)  Ah!  si:  de  la  Marquesa: 
es  la  señora  que  viene  á  ocupar  cerca  de  Inés  el  lu¬ 
gar  de  la  pobre  Antonia.  (Al  criado.)  Hágale  Ud.  entrar, 
y  avise  á  la  señorita.  (Al  Duque.)  ¿Quiere  Ud.  venir, 
amigo  mío?  Voy  á  dar  algunas  órdenes  á  Andrés,  y 
acompañaré  á  Ud.  después  hasta  el  Congreso. 

Duque.  Vamos  donde  Ud.  guste.  (Sale  por  la  puerta  derecha.) 


ESCENA  IX. 

Magdalena  y  el  Criado  (por  el  foro.) 

(Magdalena  viene  pobre  y  modestamente  vestida  de  negro;  pero  con  cier¬ 
to  aire  de  distinción  y  de  elegancia.  Un  largo  velo  parecido  al  manto  de 
duelo  que  usan  las  señoras,  la  envuelve  casi  todo  el  cuerpo.  Desde  su 
salida  debe  demostrar  el  cansancio  y  la  debilidad  propias  de  la  persona 
que  padece  una  lesión  orgánica  que  la  mata  lentamente.  Debe  también 
demostrarse  la  confusión  y  la  violencia  déla  persona  que  ha  tenido  una 
brillante  posición  en  el  mundo,  y  se  ve  obligada  á  entrar  en  una  casa 
donde  va  á  ocupar  un  puesto  mercenario.) 

Criado.  Pase  Ud.  señora,  y  descanse  aquí  mientras  la  anun¬ 
cio  á  la  señorita. 

Magd.3-  ¿El  Sr.  Barón  no  está? 

Criado.  Hace  un  momento  ha  ido  á  su  despacho.  ¡Como 


MAGD.a 

Criado. 
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es  hombre  de  tantos  negocios!  Pero  ya  le  verá  usted 
después. 

Bien,  bien:  tenga  Ud.  la  bondad  de  anunciarme. 
Voy  al  momento.  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  X. 


Barón. 

MagdA 


|)uque 


Magdalena. 

¡Las  palabras  de  este  hombre,  hielan  la  sangre  en 

mis  venas! .  Dios  mió,  toma  en  cuenta  esta  nueva 

amargura  que  padezco,  en  el  largo  calvario  de  so¬ 
ledad  y  de  dolor  que  voy  recorriendo!  Dame  va¬ 
lor  para  domar  mi  antigua  soberbia  que  ante  la  idea 
de  la  servidumbre  se  rebela,  y  restaura  mis  tuer¬ 
zas  agotadas;  sostenme  hasta  que  llegue  el  momen¬ 
to  en  que  pueda  encontrar  á  mi  hija,  y  estrechar¬ 
la  entre  mis  brazos  y  purificarme  en  su  inocencia,  y 

beber  en  sus  ojos  luz  de  esperanza  y  de  perdón . y 

máteme  después  esto  (oprimiéndose  el  corazón  con  las 
manos)  que  aquí  me  oprime  como  si  enorme  monta¬ 
ña  pesara  sobre  mi  pecho. 

(^En  este  momento  se  oye  la  voz  del  Barón  cerca  de  la  puer¬ 
ta  de  la  derecha,  como  si  diera  algunas  órdenes  á  un  criado.) 

(Dentro).  A  las  tres  lleve  Ud.  esa  cartera  á  la  Bolsa. 

(Rápida  transición:  profundo  terror  y  espanto:  respiración 
anhelosa  y  entrecortada). 

Ah! .  esa  voz....  no,  no  puede  ser .  estoy  per¬ 
dida! .  (Al  ver  aparecer  en  la  puerta  de  la  derecha  al  Ba¬ 

rón  y  al  Duque,  quiere  huir;  pero  las  fuerzas  le  faltan  y  vaci¬ 
lante  se  vuelve  de  espaldas  envolviéndose  y  ocultándose  con 
el  velo). 

ESCENA  XI. 

Magdalena,  cIDuclue,  el  Barón. 

(Al  entrar  es  el  primero  que  se  apercibe  de  la  presencia  de 
Magdalena).  (Aparte).  Mi  presentimiento! . 
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Barón. 


MAGD.a 

Barón. 

MAGD.a 

Criado. 

Magda1 


Barón. 

Magd.r 


Inés. 


Barón. 

Inés. 

Duque. 


(Ve  entonces  á  Magdalena  y  dice  al  Duque  á  quien  cree 
sorprendido  por  la  presencia  de  una  extraña).  Es  la  señora 
que  anunciaron  hace  un  momento.  (Dirigiéndose  á  ella). 
Ya  sabemos  por  la  Marquesa,  señora....  (Al  ver  que  Mag¬ 
dalena  quiere  alejarse  y  vacila  extendiendo  los  brazos  como 
si  buscara  algo  en  que  sostenerse,  se  acerca  á  ella  para  prestarle 
auxilio  y  entonces  la  reconoce.  Solo  en  su  inspiración  podrá 
encontrar  el  actor  el  grito  supremo  que  !e  arranca  este  reco¬ 
nocimiento  inesperado).  ¡Magdalena1 

Perdón! 

Aquí . en  esta  casa . 

No  sabía .  (Vacilante:  va  á  caer  y  el  Barón  la  sostiene-) 

(Saliendo  por  la  izquierda  y  quedándose  en  segundo  térmi¬ 
no  contemplando  esta  escena.)  La  señorita  Ines. 

(En  los  brazos  del  Barón  medio  desfallecida,  dice  de  un  mo¬ 
do  que  solo  pueda  oirla  su  marido.) 

¡Mi  hija! 

¡Silenciol .  Lo  quiero!  La  menor  palabra,  el  me¬ 

nor  gesto  causaría  su  muerte!  (En  el  mismo  tono.) 

¡Oh  desdichada! . 

ESCENA  XII. 


Dichos  é  Inés. 

(Sorprendida  al  ver  el  casi  desvanecimiento  de  Magdalena 
que  la  devora  con  los  ojos.)  (Que  es  eso?  (Se  ha  puesto 
Ud.  mala? 

Nada,  no  es  nada;  un  vértigo  pasagero. 

(Dirigiéndose  á  ella  y  sosteniéndola  cariñosamente  entie 
sus  brazos.)  ¡Ah  pobre  señora! 

(Aparte  con  sarcarmo  reconcentrado.)  (Hay  Providen- 
cia? 

Telón  rápido. 


ACTO  SEGUNDO. 


lardín  en  el  palacio  del  Barón  de  la  Constancia.  A  derecha  é  izquierda,  pri 
mer  término,  dos  pabellones  practicables  á  los  que  se  sube  por  una  gra¬ 
da  de  dos  ó  tres  escalones,  adornada  por  una  elegante  balaustrada  que 
i  viene  á  concluir  en  el  muro  del  cuerpo  del  edificio.  Jarrones  y  estátuas. 
'  Algunos  asientos  rústicos  aunque  sencillos  y  elegantes:  mucha  frondo- 
I  sidad.  Al  fondo  dos  ó  tres  calles  de  árboles  que  parten  de  la  escena.  Se 
I,  supone  que  una  de  estas  calles  va  á  terminar  en  la  salida  del  palacio  que 
|  por  el  mismo  jardin,  y  atravesándolo,  se  comunica  con  las  oficinas  de 
i  banca,  que  para  el  efecto  escénico  se  debe  figurar  que  ocupan  el  pabe- 
|  llón  de  la  izquierda.  El  de  la  derecha  forma  parte  de  las  habitaciones  de 
I  Inés.  Empieza  á  oscurecer. 


ESCENA  I. 


El  Duque,  el  Barón. 


UQUE. 


uque.  Convengo  con  Ud.,  amigo  mío,  en  que  la  situa¬ 
ción  es  gravísima  y  que  exige  un  tacto,  una  discre¬ 
ción  y  prudencia,  quizá  superiores  á  las  que  pueden 
dar  las  fuerzas  humanas. 


Lrón.  Quince  años  ha  estado  amenazándome  esta  horri¬ 
ble  tempestad;  un  instante  ha  bastado  para  que  el  ra¬ 
yo  me  hiera  de  muerte. 


plan  el  alma,  dándole  fuerza  para  resistirlas  y  domi¬ 
narlas. 


IrÓÑ.  Desafía  y  resiste  la  mia  todas  las  inclemencias  del 
destino;  pero  tiembla  por  la  hija  de  mi  corazón. 


Duque. 


Barón. 

Duque. 


Barón. 


Duque. 


Barón. 


Duque. 
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También  por  ella  siente  y  se  contrista  mi  alma:  por¬ 
que  ¿cómo  decirle,  mi  amor  te  ha  engañado;  la  ma¬ 
dre  que  llorabas  muerta  vive  y  se  encuentra  á  tu  la¬ 
do,  sin  que  intente  saber  la  causa  de  sus  quince  años 
de  orfandad  y  de  luto?  Sin  que  pregunte  á  su  madre 
¿por  qué  me  abandonaste?  Sin  que  reconvenga  á  us¬ 
ted  diciéndole  ¿por  qué  me  has  negado  sus  caricias  y 
su  amor? 

Prefiriría  morir  mil  veces  antes  que  de  su  boca  es¬ 
cuchar  tales  preguntas. 

Y,  sin  embargo,  una  mirada  indiscreta,  una  impru¬ 
dencia  cualquiera,  la  sola  intuición  natural  podría  ha¬ 
cerlas  nacer. 

Es  preciso  que  no  suceda  y  yo  lo  evitaré  á  todo 
trance.  La  pureza  inmaculada  de  Inés  no  admite  ni 
sombra  de  mancha,  y  la  sospecha  más  leve  basta  á 
oscurecerla.  Como  santa  reliquia  lleva  en  su  alma  la 
sagrada  memoria  de  una  madre,  que  el  tiempo  y  la 
idea  de  la  muerte  idealizaron  á  sus  ojos:  ¿quién  se 
atreverá  á  romper  esa  piadosa  creencia?  Si  mi  solici¬ 
tud  y  mi  amor  quisieron  ahorrarle  lágrimas  y  amar¬ 
gura,  hoy  está  obligada  mi  firmeza  á  impedir  que  na¬ 
die  intente  alzar  el  velo  que  oculta  á  los  ojos  de  esa 
niña  la  espantosa  realidad. 

■  No  siempre  basta  querer  para  alcanzar  el  fin  de¬ 
seado. 

Cuando  se  ampara  en  la  justicia  es  incontrastable 
la  voluntad.  Esa  mujer  saldrá  de  aquí  inmediatamen- 
te,  dentro  de  una  hora,  para  ir  á  buscar,  en  la  soledad  \ 
de  un  claustro,  asilo  misterioso  para  su  vergüenza,  re  j 
fugio  para  su  arrepentimiento,  santuario  donde  puri 
ficar  su  alma  por  medio  de  las  lágrimas  y  de  la  ora  > 
ción. 

Pero  cuenta  Ud.  con  su  obediencia? 


Barón. 


Duque. 


Barón. 

buQUE. 

3arón. 


f 
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Cuento  con  mi  derecho  que  sabré  imponer  aun  á 
á  la  más  rebelde  naturaleza.  La  presencia  de  mi  hija 
en  aquel  momento  terrible  me  impidió  hacer  otra 
cosa  que  imponer  silencio  á  esa  mujer  á  todo  trance. 
Además,  para  realizar  mi  plan,  necesito  antes  contar 
con  el  sacrificio,  con  la  adhesión  de  un  amigo  que 
en  mi  nombre  tome  una  penosa  misión  que  cumplir. 

Sea  cual  fuere  la  misión  de  que  se  trata . 

No  prosiga  Ud.:  no  tengo  que  sincerarme:  para 
ese  delicado  asunto  solo  he  pensado  en  Ud. 

Confianza  obliga:  solo  falta  que  Ud.  me  indique 
qué  debo  hacer. 

Esa  mujer  que,  á  pesar  de  todo,  siempre  será  sa¬ 
grada  para  mí,  porque  es  la  madre  de  mi  hija,  no 
puede  presentarse  sola  en  el  lugar  de  asilo  que  le  des¬ 
tino:  necesita  de  alguien  á  cuyo  amparo  entre  en  la 
clausura,  y  facilite  y  allane  los  obstáculos  que  para 
ello  puedan  ofrecerse.  Y  como  la  existencia  de  esa 
mujer  ha  de  quedar  envuelta  en  el  misterio  más  pro¬ 
fundo,  y  como  Ud.  es  la  única  persona  en  cuya  dis¬ 
creción  puedo  descansar  tranquilo,  de  Ud.  espero  ese 
favor  tan  señalado. 

Dígame  Ud.  cuándo  debemos  partir,  á  dónde  he¬ 
mos  de  dirigirnos. 

Voy  á  escribir  las  cartas  que  han  de  facilitar  su  mi¬ 
sión  de  Ud.  en  Burgos,  y  desearía  que  la  salida  de 
Madrid  fuera  dentro  de  una  ó  dos  horas.  La  presen¬ 
cia  de  esa  desgraciada  en  esta  casa  me  hace  tem¬ 
blar. 

Todo  se  hará  como  Ud.  desea.  Daré  algunas  órde¬ 
nes  y  vuelvo  aquí  dentro  de  una  hora. 

Yo  entre  tanto  le  haré  conocer  mi  voluntad  y  esta¬ 
rá  pronta  para  seguir  á  Ud.  Hasta  luego  y  déjeme  us¬ 
ted  estrechar  la  noble  mano  del  hombre  que  con  tan- 
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to  desinterés  por  nosotros  se  sacrifica.  (Dándole  la  mano.) 
Duque.  ;No  defendemos  la  misma  causa?  Vaya  Ud.  tran¬ 
quilo  y  hasta  luego. 

Barón.  Hasta  luego  pues.  (Vase  por  el  pabellón  de  la  izquierd; 

siguiéndole  el  Duque  hasta  las  primeras  gradas  déla  escalinata. 


Inés. 


ESCENA  II. 


El  Duque. 


juego  el  todo  por  el  todo  y  he  de  triunfar  en  1 
partida.  (Recelos?  (Dudas?  ¿Vacilaciones?  Todo  eso  t 
indigno  de  mí.  ¡Cómo  se  dobla  mi  audacia  en  lamí 
nía  proporción  que  aumenta  el  peligro!  Roto  juzgi 
mi  plan  tan  diestramente  trazado,  y  cuando  creí  pt 
dida  la  única  esperanza,  dichosa  mi  fortuna,  árbit 
me  hace  de  la  situación.  Logre  yo  sacará  Magdale 
y  llevarla  lejos  de  aquí:  impida  que  en  un  momer 
de  despecho  rompa  el  misterio  que  envuelve  e- 
sombría  tragedia,  y  mia,  entonces,  Inés,  volverá 
levantarse  y  brillar  mi  grandeza  que  hoy  se  pierde 
espantoso  naufragio.  (Viendo  abrirse  la  puerta  delpabel 


de  Inés,  y  descender  al  jardín  á  Inés  y  Magdalena).  ¡Ah!  ell 
No  perdamos  tiempo  ni  lo  fiemos  todo  á  la  casualic 
(Se  aleja  por  una  de  las  calles  de  árboles  del  fondo,  desap 
ciendo  por  las  últimas  cajas  de  bastidores). 

ESCENA  III. 


Inés  y  Magdalena. 


(Aquella  sostiene  á  ésta  que  desciende  apoyada  en  su 
triste  y  pensativa  bajo  el  influjo  de  su  enfermedad  y  de  su 
lores). 

Respira  Ud.  mejor  el  aire  libre  y  puro,  ¿n< 
cierto? 


¡Oh!  sí:  en  esa  habitación  me  ahogaba. 

(Descendiendo  casi  al  primer  término).  Pues  bien;  apó¬ 
yese  Ud.  en  mí,  descansaremos  un  momento,  y  estoy 
segura  de  que  la  atmósfera  tibia  y  perfumada  que  nos 
rodea,  calmará  esa  excitación  nerviosa  que  la  tiene 
tan  intranquila.  (Se  sientan  en  uno  de  los  bancos.) 

¡Oh!  gracias,  gracias,  señorita,  por  la  afectuosa  ter¬ 
nura  que  me  demuestra. 

Es  Ud.  desgraciada;  está  Ud.  enferma,  ¿qué  mayo¬ 
res  estímulos  para  mi  corazón? 

¡Hace  tanto  tiempo  que  no  escucho  ese  lenguaje! 

Por  otra  parte,  su  edad  de  Ud.,  y  no  sé  qué  de  va¬ 
go  y  misterioso  que  en  su  persona  encuentro,  me  ba¬ 
cía  pensar  hace  un  instante,  cuando  prestaba  á  usted 
mi  brazo  para  que  en  él  se  apoyase,  que  del  mismo 
modo  lo  habría  hecho  con  mi  madre  si  no  hubiese 
tenido  la  desgracia  de  perderla. 

¿Hace  mucho  tiempo? 

Mucho,  sí;  era  yo  muy  niña:  tanto,  que  por  más 
que  hoy  mi  imaginación  se  esfuerza,  no  puedo  recor¬ 
dar  ni  uno  solo  de  los  rasgos  de  su  rostro:  ni  la  mira¬ 
da  que  tan  profunda  y  tierna  debe  ser  en  una  madre 
cuando  contempla  a  su  hija:  ni  su  voz,  ni  ninguno 
de  esos  detalles  que  tanto  recuerdan  á  la  persona 
amada. 

¿Y  no  conserva  Ud.  ningún  retrato  suyo? 

No  señora:  cuando  he  preguntado  á  mi  padre  so¬ 
bre  esto,  siempre  me  ha  dicho,  casi  con  lágrimas  en 
los  ojos,  que  por  una  singular  coincidencia  no  tenía 
ninguno  cuando  la  sorprendió  la  muerte. 

Y....  ¿ama  Ud.  mucho  su  recuerdo? 

No  es  amor,  es  adoración,  es  un  culto  de  todos  los 
momentos  el  que  tributa  mi  alma  á  la  santa  memo¬ 
ria  de  mi  madre! 
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¡Oh!  qué  dichosa....  qué  dichosa  sería  si  pudiera 
oir  á  Ud. 

Y  me  oirá;  no  puede  menos  de  oirme  desde  el 
cielo. 

Sí,  sí,  la  oye  á  Ud.,  la  escucha,  y  la  bendice  satis¬ 
fecha. 

¿Ud.  lo  cree?  ¿Cree  Ud.,  como  yo,  en  esa  santa  co¬ 
munión  de  los  espíritus,  aun  después  de  la  muerte, 
aun  á  través  de  esa  inmensa  eternidad  que  los  sepa¬ 
ra?  Yo,  señora,  tengo  á  veces  alucinaciones  extrañas: 
cuando  en  la  oscuridad  de  la  noche  dirijo  mi  vista 
hacia  ese  abismo  sin  fin  donde  brillan  los  astros,  sin 
poder  explicarme  el  motivo  de  tal  preferencia,  me  fi¬ 
jo,  ó  más  bien,  atrae  toda  la  atención  de  mi  alma,  una 
estrella  de  luz  pálida  y  melancólica,  aunque  un  poco 
temblorosa,  como  si  de  tiempo  en  tiempo  la  empa¬ 
ñara  una  lágrima:  y  al  sentir  aquel  rayo  de  luz  que 
viniendo  de  lo  desconocido  acaricia  mi  frente,  he 
creido  más  de  una  vez  recibir  en  el  alma  el  beso 
apasionado  y  tierno  de  los  labios  de  mi  madre. 

(En  un  trasporte  que  no  es  dueña  de  contener).  ¡Oh,  qué 
felicidad,  Dios  mió! 

(Que  no  comprende  el  verdadero  valor  de  el  trasporte  de 
Magdalena.)  Tanta,  tanta,  que  después  me  ha  bastado 
solo  recordar  tan  extraño  misterio,  para  sentir  algo 
como  un  deslumbramiento,  algo  como  un  batir  de 
alas,  algo  como  el  eco  lejano  de  palabras  desconocí-  «í; 
das  que  conmueven  profundamente  mi  ser  con  el  pe-  f 
so  de  misteriosas  sensaciones!  |  U 

Siga  Ud.,  siga  Ud.,  ¡halaga  tan  dulcemente  la  sua¬ 
ve  armonía  de  sus  palabras!  Yo  también  he  sido  ma¬ 
dre,  yo  también  he  perdido  para  siempre  una  hija  de 
quien  Ud.  es  imágen  exacta,  y,  cuando  la  escucho  á  L 
Ud.,  paréceme  que  Dios,  compadecido  de  mis  sufrí- 
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miemos,  devuelve  á  mis  brazos  á  la  hija  de  mi  co¬ 
razón! 

Si  eso  fuera  posible,  si  de  Dios  se  alcanzara  ese  mi¬ 
lagro  ¡con  qué  fervor  tan  intenso  le  pediría  que  devol¬ 
viera,  á  Ud.  su  hija  adorada,  á  mí  la  madre  que  cons¬ 
tantemente  lloro! 

Porque  el  amor  de  una  hija,  ¡qué  fresco  rocío  para 
el  alma! 

Y  el  amor  de  una  madre,  ¡qué  escudo  contra  las 
amarguras  de  la  vida! 

;Ya  las  conoce  Ud.? 

Libran,  en  mi  pecho,  reñida  batalla  pasiones  y  sen¬ 
timientos  tan  contrarios;  solicitan  con  tal  imperio  mi 
voluntad,  que  hacen  de  mi  vida  un  martirio  desespe¬ 
rado  y  angustioso. 

No  comprendo  á  Ud. 

Quiere  mi  padre  casarme  con  un  hombre  hacia  el 
cual  solo  siente  mi  alma  miedo  y  repulsión. 

Y  ese  hombre . 

Ls  rico,  de  ilustre  cuna,  de  estirpe  elevada;  pero 
desde  que  pude  darme  cuenta  de  mis  sensaciones, 
desde  que,  niña  aún,  le  veía  venir  con  frecuencia  á 
visitar  á  mi  padre,  invencible  repulsión  me  alejaba  de 
él,  impresionándome  tristemente  las  caricias  que  me 
prodigaba. 

Según  eso  no  es  joven . 

Podría  muy  bien  ser  mi  padre. 

Y  qué  razones  aconsejan  esa  boda? 

Cree  mi  padre  hacerme  íeliz  casándome  con  un 
hombre  rico,  y  que  lleva  además  uno  de  los  primeros 
títulos  de  nuestra  nobleza. 

Pero  Ud.  no  necesita  ni  título  ni  riqueza. 

Deslumbra  á  mi  padre  la  posición  de  que  en  la 
alta  sociedad  goza  el  Duque  del  Valle. 
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(Sorprendida  v  aterrada.)  ¡El  Duque  del  Valle! 

;Le  conoce  Ud? 

(Agitada  y  profundamente  conmovida.)  ¡Providencia  di¬ 
vina!  (Procurando  dominar  la  emoción  que  la  agita.)  Esa  bo¬ 
da  no  debe,  no  puede  hacerse 

¿Verdad  que  no? 

Ese  hombre  es  dos  veces  mayor  que  Ud. 

Eso  digo  á  mi  padre. 

No  puede  amar  á  Ud. 

¡Ah!  Ud.  sabe.... 

Es  el  solo  hombre  á  quien  está  prohibido  aspirar 
á  su  mano. 

En  nombre  del  cielo,  señora,  hable  Ud.,  hable  Ud... 

No  puedo,  no  puedo;  pero  sí  le  aseguro  que  es  pre¬ 
ciso,  necesario  que  yo  vea  á  su  padre  de  Ud. 

Dios  sin  duda  ha  traido  á  Ud.  á  esta  casa. 

Facilíteme  Ud.  una  entrevista  con  su  padre;  ese 
enlace  no  puede  realizarse. 

¿Pero  cómo  podrá  Ud.  impedir?.... 

Es  mi  secreto:  hable  yo  con  su  padre  de  Ud.  y  el 
matrimonio  no  se  verificará. 

¡Oh!  ¡Cuánta  será  mi  gratitud!  ¡Si  parece  un  sueño 
que  pueda  Ud.  salvarnos! 

¡Salvarnos!  (Con  extrañeza.) 

Es  decir....  yo.... 

Esa  turbación.-...  baja  Ud.  los  ojos....  vacila....  hija 
mia, — permítame  Ud.  que  le  dé  este  nombre,  aunque 
no  sea  más  que  por  esta  vez;  á  ello  me  autorizan 
mi  edad,  mis  sufrimientos,  mi  carácter  de  madre  sin 
hija....  el  interés  vivísimo  que  Ud.  me  inspira.... — hi¬ 
ja  mia...  Ud.  ama... 

Es  verdad.... 

¿Y  su  padre  de  Ud.  sabe?... 

Lo  ignora  completamente. 
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¿Le  ve  Ud.  con  frecuencia? 

Vive  en  esta  casa. 

¿Aquí? 

Es  la  persona  que  mi  padre  tiene  al  frente  de  sus 
negocios. 

Y  ese  amor . 

Nació  no  sé  como,  insensiblemente,  sin  conocerlo. 
Yo  contemplaba  con  frecuencia  su  noble  y  franca  fi¬ 
sonomía,  su  aspecto  severo  y  reposado,  siempre  ab¬ 
sorto  en  el  trabajo,  leal  y  adicto  á  mi  padre,  y  pronto 
me  sentí  atraída  hacia  él  por  una  irresistible  simpatía. 
Una  noche  en  que  habíamos  quedado  solos  en  el  sa¬ 
lón  mi  padre,  él  y  yo,  me  senté  al  piano  y  toqué  una 
de  esas  tristísimas  melodías  de  Schubert  que  parecen 
inspiradas  por  las  dulces  melancolías  del  amor,  y  al 
terminar,  vi,  en  el  espejo  colocado  enfrente  de  mí, 
una  mirada  fija,  intensa,  profunda,  melancólica:  ojos 
que  parecían  envolverme  en  un  rayo  de  ternura  y  de 
muda  y  respetuosa  adoración,  y  de  los  cuales  se  es¬ 
capaba  una  lágrima.  Aquella  mirada  por  mí  sorpren¬ 
dida  fué  una  completa  revelación;  comprendí  toda  la 
intensidad  de  un  afecto  que  se  alimentaba  solo  del  si¬ 
lencio  y  del  misterio,  y  supe  hasta  qué  grado  se  inte¬ 
resaba  en  él  mi  corazón.  Así  han  pasado  dos  años,  ca¬ 
si  sin  hablarnos,  bastando  para  entendernos  con  una 
mirada,  y  satisfechos  con  la  posesión  de  un  amortanto 
más  grande  cuanto  mayor  ha  sido  el  misterio  en  que 
ha  vivido  envuelto.  Ahora,  señora,  ¿qué  debo  espe¬ 
rar?  Puesto  que  ya  sabe  Ud.  mi  secreto  ¿cuál  es  el 
suyo? 

No  puedo  decir  á  Ud.  más  de  lo  que  le  he  dicho: 
ruegue  á  su  padre  que  me  escuche  un  solo  momento. 

Sea  cualquiera  la  causa  de  que  Ud.,  ayer  descono¬ 
cida  para  nosotros,  se  encuentre  ligada  de  tal  modo 


á  mi  existencia,  voy  d  dar  d  conocer  á  mi  padre  su 
deseo  de  Ud, 

Magd.u  Vaya  Üd.,  Vaya  Ud.f  hija  mía,  que  no  en  vano  la 
Providencia  me  ha  traído  hasta  aquí  Guana©  menos 
lo  esperaba. 

(Inés  se  dirige  al  pabellón  de  sus  habitaciones:  Magdalena 
la  sigue  con  la  vista  con  gran  ansiedad  hasta  que  desaparece: 
una  gran  postración  la  sobrecoge  cuando  se  queda  sola). 

ESCENA  IV. 

Magdalena. 

(Se  rehace  inmediatamente  y  dirigiéndose  al  punto  por  donde  salió  Inés  y 
á  media  voz  empieza  la  escena  como  si  temiera  que  la  escucharan.  La 
manera  de  sentir  los  distintos  afectos  que  en  esta  y  las  siguientes  esce¬ 
nas  han  de  demostrarse,  solo  en  su  inspiración  puede  encontrarla  la  ac¬ 
triz.  No  se  olvide  nunca  que  este  personaje  está  herido  de  muerte  por 
una  enfermedad  de  corazón.) 

Hija....  Hija!....  Hija  mia!....  Si  ya  no  puedo  con¬ 
tenerme,  si  se  me  escapan  del  pecho  las  palabras,  si 
mis  brazos  se  abren  para  recibirla  y  estrecharla,  si 
mis  labios  palpitan  trémulos  por  beber  en  un  beso 
suyo  toda  la  ternura  y  la  inocencia  de  su  alma:  si  mi 
corazón  se  rompe  en  pedazos  por  no  poderle  decir, 
soy  tu  madre,  ven  a  mí,  ámame,  purifícame  con  el 
bautismo  de  tu  amor! 

¡Qué  horrible  cosa  es  el  crimen!  En  red  impalpable  de 
niales  nos  envuelve,  y,  sea  cualquiera  la  dirección  que  lo¬ 
memos,  siempre  tropezamos  con  sus  mallas  invis  ib  les!  Y  o 
sabré  romperlas;  yo  sabré  salvar  á  mi  hija;  yo  tendré 
valor  para  decirle  á  su  padre:  el  hombre  con  quien 
vas  á  casarla,  el  hombre  por  quien  la  sacrificas...... 

imposible:  sería  pronunciar  su  sentencia;  sería  poner 
dos  hombres  frente  á  frente,  el  pecho  desnudo,  la 
muerte  entre  los  dos,  pronta  á  herir,  no  á  la  culpa 
,oo  á  la  ofensa,  no  á  la  injusticia,  sino  al  menos  ha 
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bil  ó  al  menos  audaz.  No:  es  preciso  que  mi  boca 
‘enmudezca,  que  mi  pecho  estalle,  que  mi  vida  acabe, 
pero  salvando  á  mi  hija,  sin  llevar  á  su  padre  á  los 
azares  de  un  duelo!  jTriste  condición  la  de  esta  ma¬ 
dre  desdichada  y  miserable!  ¿Calla?  Condena  á  su  hi¬ 
ja  á  la  infelicidad  y  ala  desgracia.  ¿Habla?  Envía  qui¬ 
zá  á  su  marido  á  una  muerte  cierta.  ¡Señor!  un  rayo 
de  tu  luz  divina  que  ilumine  este  abismo  de  dudas 
en  que  batallo .  (Viendo  salir  al  Barón  de  las  habitacio¬ 

nes  de  Inés.)  Él!....  Necesito  de  todo  mi  valor  y  me 
abandonan  las  fuerzas. 


ESCENA  V. 


Magdalena,  el  Barón. 


(Magdalena  hace  un  esfuerzo  por  levantarse  cuando  el  Barón  se  aproxi¬ 
ma:  pero  no  consiguiéndolo  sigue  sentada.  El  Barón  de  pié  frente  á  ella.) 
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Me  ha  indicado....  mi  hija ,  que  algo  quería  Ud.  de¬ 
cirme;  y  como  yo  también  pensaba  en  hablar  á  us¬ 
ted  para  darla  á  conocer  mi  voluntad,  á  fin  de  que 
esta  situación  termine,  aquí  me  tiene  Ud.  pronto  á 
escucharla;  pronto  también  a  preceptuarle  la  conduc¬ 
ta  que  ha  de  seguir  para  asegurar  la  tranquilidad  de 
esa  desgraciada  niña  y  la  honra  del  nombre  que  lleva. 

¿Qué  piensa  Ud.  hacer  de  mí? 

Partirá  Ud.  dentro  de  una  hora  para  hallar  asilo  en 
un  convento. 

¿Sin  abrazar  á  mi  hija? 

Sin  abrazarla. 

;Y  podrá  Ud.  impedirlo? 

¿Y  qué  importa  á  Ud.  eso? 

Es  la  hija  de  mi  alma. 

La  madre  que  voluntariamente  abandona  á  sus  hi¬ 
jos  ya  no  es  madre. 

Yo  no  abdiqué  mis  derechos. 
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Los  rompió  Ud.  pisoteándolos. 

Yo  los  reivindicaré. 

Sería  curioso  ver  cómo. 

Hay  tribunales. 

Inténtelo  Ud.  y  verá  morir  á  su  hija  de  dolor  y  de 
vergüenza. 

¡Oh  desdichada! 

Sí,  muy  desdichada;  tanto,  que  casi,  casi  me  ins¬ 
pira  Ud.  piedad. 

No  me  haga  Ud.  partir. 

Es  preciso. 

Déjeme  Ud.  algún  tiempo  para  saciar  esta  sed  que 
de  ver  á  mi  hija  tengo. 

Imposible. 

Seré  muda  para  todos,  hasta  para  ella. 

Repito  á  Ud.  que  es  imposible. 

Ocultaré  en  lo  profundo  del  alma  mis  sentimien¬ 
tos;  tendré  valor  para  permanecer  indiferente;  aho¬ 
garé  el  grito  del  corazón  antes  que  suba  á  los  labios; 
convertiré  en  sonrisas  mis  suspiros;  la  lágrima  que 
á  mis  ojos  asome  sabré  evaporarla  al  calor  de  mi 
deseo:  haré  cuanto  Ud.  mande;  seré  lo  que  Ud.  quie¬ 
ra:  criada;  menos  que  criada,  esclava;  menos  que  es¬ 
clava;  pero  déjeme  vivir  aquí  algún  tiempo;  Ud.  la 
ha  visto  siempre;  la  ha  visto  crecer,  desenvolverse, 
transformarse  en  mujer;  para  Ud.  han  sido  todas  sus 
ternuras,  sus  sonrisas,  sus  besos,  sus  gracias;  Ud.  ha 
respirado  el  perfume  de  su  inocencia;  posee  todo  su 
amor,  es  dueño  de  su  confianza,  la  habla,  la  abraza, 
la  llama  hija!....  pues  bien,  sea  Ud.  generoso:  concé¬ 
dame  Ud.  lo  menos  que  puede  concederme;  nadie  sa¬ 
brá  quien  soy;  nadie,  lo  juro; — se  lo  jura  á  Ud.  una 
madre  desesperada — pero  déjeme  Ud.  vivir  aquí,  á 
su  lado:  nunca  me  haré  traición:  á  los  ojos  de  todos, 
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á  los  ojos  de  ella  seré  siempre  la  mujer  mercenaria 
que  vende  sus  servicios  á  cambio  de  unas  cuantas 
monedas;  pero  que  la  vea,  que  la  oiga,  que  la  sienta 
á  mi  lado,  y  pueda,  durante  su  sueño, — ¿qué  menos 
he  de  hacer? — contemplarla  en  mudo  éxtasis,  adorar¬ 
la  con  toda  la  ternura  de  que  es  capaz  el  corazón  de 
una  madre;  decirla,  con  voces  del  alma,  sin  sonidos 
para  que  no  despierte,  quién  vela  su  sueño,  y  re¬ 
dimir  toda  una  vida  pasada  respirando  los  puros  y 
castos  aromas  que  se  desprenden  de  su  lecho  vir¬ 
ginal. 

Invoca  Ud.  sus  dolores,  sus  sufrimientos....  Tienda 
Ud.  su  vista  en  derredor  y  encontrará  dolores  y  su¬ 
frimientos  tanto  mayores  cuanto  menos  justificados. 

¡No  la  he  visto  en  quince  años! 

Pena  es  natural  del  abandono. 

Me  siento  morir  y  quiero  verla. 

Yo  también  hace  quince  años  que  muero  bajo  el 
peso  de  dolores  sin  medida,  y  sé  ocultarlos  en  lo  más 
hondo  de  mi  ser  para  que  nadie  los  sospeche  siquiera. 

Harto  he  purgado  mi  falta. 

No,  y  mil  veces  no;  esa  falta  es  de  las  que  no  se 
redimen. 

Jesús  perdonó  á  la  mujer  del  Evangelio. 

Era  Dios;  no  exija  Ud.  al  hombre  ni  amor  ni  in¬ 
dulgencia  que  no  tiene. 

Por  mis  sufrimientos  pasados. 

Por  grandes  que  hayan  sido,  ¿qué  sabe,  lo  que  son 
sufrimientos?  Pudo  en  Ud.  más  el  afán  de  lo  desco¬ 
nocido  que  los  sagrados  deberes  de  madre  y  de  espo¬ 
sa;  prefirió  Ud.  las  luchas  del  infierno  á  los  tranquilos 
y  plácidos  goces  que  el  cielo  bendice.  ¿Qué  extraño 
que  hoy  el  infierno  pague  áUd.  con  dolores  centupli¬ 
cados?  (Pausa  por  un  momento.  Magdalena  solloza  con  la  ca¬ 
li 
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beza  oculta  entre  las  manos  como  anonadada  bajo  el  peso  de 
los  cargos  que  su  marido  le  hace:  nerviosas  sacudidas  la  extre- 
mecen  de  cuando  en  cuando:  una  tos  seca  se  deja  sentir  á  in¬ 
tervalos  desiguales.  El  Barón  la  contempla  un  momento  y  vuel¬ 
ve  á  dirigirse  á  ella  como  bajo  el  influjo  de  la  piedad  y  de  la 

misericordia.)  Una  cosa  sola  estoy  resuelto  á  conceder 
á  Ud.:  mi  perdón,  para  que  sea  más  fructuosa  la  obra 
á  que  vá  á  dedicarse  en  la  soledad  del  claustro  y  bajo 
la  mirada  de  Dios.  Quiero  que  mi  alma  esté  libre  de 
toda  deuda  cuando  bendiga  á  mi  hija  para  entregar¬ 
la  al  hombre  á  quien  la  destino. 

(Como  recordando  la  confesión  de  su  hija.)  ¡Ah!...  esa 
boda...  esa  boda  no  puede  hacerse. 

¿Cómo?.... 

Hace  un  instante  recibía  aquí  las  confidencias  de 
mi  hija. 

¿Qué  Ud.  ha  provocado?... 

Que  ella  me  ha  hecho  libremente  llorando  sobre 
la  felicidad  que  pierde.  No  ama  á  ese  hombre. 

Le  amará. 

Ese  empeño  es  para  ella  la  desgracia. 

Quizá,  si  Ud.  la  aconsejara. 

De  modo  que  ese  matrimonio.... 

Está  completamente  resuelto. 

¿Sin  que  desista  Ud.  ante  ninguna  consideración? 

Ante  ninguna. 

¿Cree  Ud.  que  amo  á  mi  hija?  (Momento  de  pausa.) 
Créalo  Ud.  ó  no,  Dios  sabe,  yo  sé  que  daría  por  ella  j 
hasta  la  última  gota  de  sangre,  hasta  mi  último  sus-  ] 
piro.  Pues  bien,  en  nombre  de  la  vida  de  mi  hija,  1 
por  el  amor  que  le  tengo;  por  el  que  Ud.  le  tiene;  en  I 
nombre  de  Dios  que  nos  escucha  y  juzga  en  este  i 
momento,  no  case  Ud.  á  Inés  con  el  Duque  del  Valle.  | 
¿Por  qué? 
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Magd.8  Hay  causas  bastantes  para  impedirlo. 

Barón.  ¿Cuales? 

Magd.8  Motivos  sagrados. 

Barón.'  Hable  Ud.,  hable  Ud.  pronto,  ó  creeré  que  está  re¬ 
presentando  una  indigna  comedia. 

Magd.u  ¿Quién  finge  cuando  se  discute  la  felicidad  de  una 
hija? 

Barón.  Expliqúese  Ud.,  pues. 

Magd.0  No  puedo. 

Barón.  Basta  ya;  si  sus  extravíos  sentimentales  tan  graves 
daños  á  todos  nos  causaron,  no  permitiré  hoy  que 
produzcan  nuevo  desastre  en  el  concertado  matri¬ 
monio  de  mi  hija. 

MAGD.a  ¡Escúcheme  Ud.  por  esta  sola  vez! 

Barón.  Mi  palabra  está  empeñada. 

Magd.e  Pues  bien;  yo  haré  cuanto  Ud.  desee:  partiré  in¬ 

mediatamente,  pero  rompa  Ud.  ese  matrimonio;  re¬ 
nunciaré  á  verla  para  siempre,  pero  no  la  obligue 
Ud.  á  casarse;  impóngame  los  castigos  que  quiera, 
pero  arroje  Ud.  de  su  casa  á  ese  Duque  del  Valle. 
Nc  hay  sacrificio  que  Ud.  me  exija  que  no  esté  pron¬ 
ta  á  realizar:  ¿quiere  Ud.  que  muera?  Moriré  con  la 
sonrisa  en  los  labios  si  se  rompe  para  siempre  ese 
enlace  monstruoso. 

j  3arÓN.  (Como  inspirado  por  una  idea  repentina  y  con  furor  recon¬ 
centrado  y  creciente.)  ¡Oh!...  hable  Ud.  pronto,  lo  exijo, 
lo  quiero . una  palabra,  una  afirmación . un  sig¬ 
no .  Pero  habla,  desdichada!  ¿No  ves  que  me  estás 

volviendo  loco?  ¿No  ves  que  me  ahoga  la  alegría  á 
la  sola  esperanza  de  que  voy  á  conocer  al  auror  de 
mi  desdicha?  (En  este  momento,  en  que  el  Barón  fuera  de 
sí  casi  violenta  á  Magdalena  para  forzarla  a  que  hable,  aparece 
Andrés  llamándolo  en  la  puerta  del  pabellón  de  la  izquierda. 
El  Barón,  al  contestarle,  hace  una  transición  rápida  y  marcada.) 
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Andrés.  ¡Señor  Barón! 

Barón.  (Volviendo  hacia  él.)  ¿Quién  es?  ¿Quién  anda  ahí? 
¿Quién  me  interrumpe?  Quién  me  llama? 

Andrés.  Esperan  á  Ud.  en  su  despacho.  Va  á  empezar  la 
Junta. 

Barón.  Es  verdad;  discúlpeme  Ud.;  voy  al  momento.  (An¬ 
drés  se  retira:  inmediatamente  el  Barón  se  dirige  á  Magdalena, 

interrogándola  de  nuevo  con  la  mirada,  con  la  actitud,  con  el 
movimiento.  Magdalena  se  apresura  á  decir:) 

M AGD.a  No....  no:  está  Ud.  ciego. 

Barón.  (Rápida  reacción  en  el  Barón.)  Pues  bien,  terminemos. 

Dentro  de  una  hora  partirá  Ud.  para  Burgos  acom¬ 
pañada  por  el  hombre  á  quien  Ud.  tanto  parece 
odiar. 

MagdA  ¡Dios  mió! 

Barón.  En  cuando  á  mi  hija,  yo  me  encargo  de  justificar 
esta  inesperada  partida. 

(Vase  por  el  pabellón  de  la  izquierda.  Magdalena  queda  ate¬ 
rrada  ante  las  últimas  palabras  de  su  marido.) 

ESCENA  VI. 

Magdalena. 

¿Es  esto  una  horrible  pesadilla  ó  que  Dios  me  cas¬ 
tiga  y  me  abandona?  ¡Qué  espantoso  sarcasmo  déla 
suerte!  Sobre  esa  niña  desata  todas  las  consecuencias 
de  la  culpa,  y  une  á  los  cómplices  en  el  odio  como 
antes  los  unió  en  el  amor.  Mi  alma  se  rebela  ante 
esta  última  y  suprema  degradación!  ¡Moriré  mil  veces 
antes  que  aceptarla!  Huiré,  sí,  huiré  de  esta  casa  don¬ 
de  hasta  el  amor  de  mi  hija  se  levanta  contra  mí:  des¬ 
apareceré  de  la  cumbre  luminosa  á  que  la  fatalidad 
me  ha  traido,  y  volveré  á  la  oscuridad  del  ser  sin 
nombre,  sin  representación,  sin  estado,  intentando 


—  45  — 

desde  ella  salvar  á  mi  hija,  salvar  á  mi  esposo,  aun 
dando  por  conseguirlo  mi  sangre, — ¿qué  importa? — 
aun  dando  por  ello  mi  vida, — ¿qué  menos? — si  se  jue¬ 
ga  la  felicidad  de  estos  seres  adorados.  Buscaré  á  ese 
hombre  funesto  y  ó  han  de  ser  de  roca  sus  entrañas,  ó 
renunciará  á  sus  aspiraciones  insensatas.  (Mirando  hacia 
la  calle  de  árboles  que  conduce  á  la  salida.)  Por  allí  está  la 
salida....  allí  esta  la  salvación.  (Sollozando,  vacilante  y 
muy  conmovida  se  dirige  á  la  calle  de  árboles  de  salida,  donde 
se  encuentra  con  el  Duque.) 


ESCENA  VIL 
Magdalena,  el  Duque. 


Duque. 

|VÍAGD.rt 

Duque. 

|ÍAGD.a 

|)UQUE. 

|ÍAGD.a 


Juque. 
JIagd.;i 
I;  que. 


(Reconociéndola.)  ¡Magdalena! 

Extraño  es  que  tras  de  catorce  años  de  olvido  y 
abandono  aun  recuerde  Ud.  mi  nombre. 

Explicaré  á  Ud.  mi  conducta:  me  justificaré  de  tal 
modo... 

Basta:  ni  una  palabra  más.  No  es  este  el  momento 
de  acusaciones  ni  de  disculpas:  no  bago  las  unas:  no 
exijo  las  otras. 

¿Entonces? . 

¿No  le  dice  á  Ud.  su  conciencia  que  hay  algo  más 
grave  de  que  tengo  necesidad  de  hablarle:  que  me 
debe  Ud.  franca  y  leal  explicación  de  su  conducta  en 
esta  casa,  y  que  la  madre  por  Ud.  seducida  y  abando¬ 
nada  tiene  derecho  á  pedirle  la  felicidad  de  su  bija? 

Excuse  Ud.  invectivas  y  violencias.  ¿Qué  es  lo  que 
Ud.  desea?  qué  tiene  que  decirme? 

Quiere  Ud.  casarse  con  mi  bija:  renuncie  Ud.  á 
ese  matrimonio. 

No  puedo  hacerlo,  dado  el  extremo  á  que  las  cosas 
han  llegado. 


MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 


Duque. 
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Nunca  es  tarde  para  hacer  el  bién. 

Lo  es  cuando  la  palabra  está  empeñada. 

No  hay  empeño  que  no  pueda  romperse. 

Los  hombres  como  vo  no  retroceden. 

Retroceder  ahora  es  virtud. 

No,  cuando  está  empeñado  el  honor. 

¿De  honor  habla’este  hombre? . 

Es  el  dios  á  quien  rindo  culto. 

Es,  en  Ud.,  máscara  hipócrita  con  que  encubre  sus 
deformidades. 

No  opina  del  mismo  modo  su  esposo  de  Ud. 

¿Cómo,  si  la  probidad  y  la  honradez  no  sospechan 
siquiera  la  existencia  del  engaño? 

Ahorremos  palabras  enojosas.  ¿Está  Ud.  dispuesta 
á  seguirme? 

¿Pudo  Ud.  esperarlo  siquiera? 

¿No  sabe  Ud.  que  su  marido  me  ha  suplicado  que 
la  acompañe  á  Burgos? 

¿No  comprende  Ud.  que  moriré  antes  de  aceptar 
esa  humillación? 

Pero  ¿qué  desea  Ud.,  en  fin? 

Que  se  rompa  ese  matrimonio. 

¿Ignora  Ud.  que  mañana  se  firmarán  los  espon¬ 
sales? 

Hay  monstruosidades  que  Dios  110  puede  per-  ¡ 
mitir. 

Dios  no  se  cuida  de  tales  nimiedades. 

r 

Entonces  ¿para  qué  me  ha  traido  aquí?  No  luche  ; 
Ud.  contra  la  Providencia:  desista  de  sus  proyectos, 
y  me  verá  entonces  dócil  y  resignada  marchar  á  Bur¬ 
gos,  ó  al  punto  que  se  me  designe,  á  extinguir  mi  vi¬ 
da  entre  el  llanto,  el  arrepentimiento  y  la  oración. 

Moriría  mil  veces  antes  que  renunciar  al  sueñe  1 
rnás  dulce  de  mi  vida. 


Magd.3 


Duque. 

Magd.3 

Duque. 


Vi  AGD.a 


|)UQUE. 


IjíAGD.3 

Ij'UQUE. 

I.’agd.3 
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¡Y  abusara  Dd.  asi  de  la  credulidad  y  de  la  buena 
fe  de  un  hombre  honrado! . 

Aprovecho  cuanto  me  facilita  el  camino  de  mis 
aspiraciones. 

Y  no  tendrá  Ud.  piedad  de  una  niña  que  llora  y 
tiembla  á  la  sola  idea  de  entregar  á  Ud.  su  mano? 

Son  caprichos  de  colegiala:  resabios  de  niña  mi¬ 
mada  que  pronto  le  haré  olvidar  á  mi  lado.  (Suenan 
las  ocho  en  un  reloj  de  salón  que  se  supone  en  uno  de  los  dos 
pabellones.  Al  concluir  el  sonido  Andrés  desciende  lentamen¬ 
te  del  pabellón  de  la  izquierda,  avanza  hacia  la  derecha,  sin  ser 
sentido  por  Magdalena  ni  por  el  Duque  y  se  detiene  sin  atre¬ 
verse  á  avanzar,  al  escuchar  las  palabras  de  aquella,  hasta  que 
rápidamente  se  presenta  cuando  lo  indican  la  acción  y  el  diá- 
logo.) 

<¿Y  nada  podrá  en  su  alma  de  Ud.  el  grito  de  una 
madre  desesperada,  por  Ud.  culpable,  por  Ud.  crimi¬ 
nal,  por  Ud.  bajo  el  peso  de  la  maldición  divina,  por 
Ud.  castigada  como  mujer,  y  como  esposa,  y  como 
madre? 

Amo  á  Inés  y  será  mía;  conviene  á  mis  propósitos 
que  sea  mi  esposa  y  lo  será. 

Ese  matrimonio  causará  su  muerte. 

Yo  la  haré  despertar  á  nueva  vida. 

¿Por  qué  no  es  posible  adivinar  á  primera  vista  to¬ 
dos  los  horrores  de  la  depravación  de  un  alma?  Nie¬ 
ga  Ud.  las  fuentes  de  verdad . Pues  bien,  si  Ud.  las 

desconoce,  si  las  huye,  si  las  rechaza,  yo,  mujer,  yo, 
moribunda,  yo,  desesperada,  voy  á  imponérselas  con 
tan  inaudita  pesadumbre  que  conviertan  en  ruinas  y 
polvo  todo  el  edificio  de  su  soberbia. 

Loca  ó  insensata,  desafía  Ud.  mi  cólera?  Escúche¬ 
me  Ud.  bien  y  no  olvide  que  las  dificultades  me  es¬ 
timulan  y  los  peligros  me  alientan.  Inés  será  mía; 
es  preciso,  lo  necesito,  lo  quiero,  y  para  conseguir- 


MAGD.a 

Duque. 


Magda 

Duque. 

MAGD.a 

Duclue. 

MAGD.a 

Duque. 

MagdA 

Duque. 

Magda 

Duque. 


MagdA 

Duque. 

MAGD.a 

Duque. 

MAGD.a 
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lo  no  perdonaré  medio  ninguno .  ¿me  entiende  us¬ 

ted?  Ninguno. 

No  me  infunden  miedo  esas  amenazas.  Hablaré. 
La  primer  palabra  pondrá  en  mis  manos  arma  ho¬ 
micida  contra  su  marido. 

Dios  velará  por  su  vida. 

En  duelo  conmigo  su  muerte  es  segura. 

A  pesar  de  eso,  hablaré. 

Esa  confesión  será  la  deshonra  de  una  familia. 
Pues  aun  así  hablaré. 

El  mundo  no  perdona  ni  áun  á  la  inocencia. 

¿Qué  me  importa  el  mundo  si  ella  es  feliz? 

Mas  sabrá  que  su  madre . 

Todo,  antes  que  se  case  con  Ud. 

Iodo,  antes  que  perderla.  (Queriendo  llevarla  hacia  el 
exterior.)  Sígame  Ud. 

Jamás. 

Lo  exijo,  lo  quiero. 

Moriré  aquí  antes  de  seguir  á  Ud. 

He  dicho  que  lo  quiero.  (Cogiéndola  de  un  brazo  y 
queriendo  arrastrarla  hacia  el  exterior.) 

¡Ah!.... 


ESCENA  VIII. 

(DlCIIOS  y  Andrés,  que  en  e!  momento  en  que  el  DUQUE  violenta  á 
MAGDALENA  para  obligarle  á  partir  con  él,  interviene  rápidamente  in¬ 
dignado  y  colérico  en  la  acción.) 

ANDRES.  (Interponiéndose  entre  ambos  y  sosteniendo  á  Magdalena, 
cuyas  fuerzas  están  agotadas  por  emociones  tan  vivas,  hasta 
que  la  deja  recostada  en  un  asiento.  Mucha  rapidez  en  esta  es¬ 
cena  que  Magdalena  escucha  asombrada,  como  si  no  se  diera 
cuenta  de  lo  que  oye.) 

El  hombre  que  pone  la  mano  sobre  una  mujer  es 
un  cobarde! 


Duque. 

Andrés. 

Duquje. 

Andrés. 


Duque. 

Andrés. 


MAGD.a 

Juque. 
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¡Miserable!  (Dirigiéndose  amenazador  hacia  Andrés.) 

No  añada  Ud.  la  insensatez  á  la  cobardía!.... 

Cuando  digo  que  es  Ud.  un  miserable  á  quien  voy 
a  ahogar  entre  mis  manos . 

Respete  Ud.  la  casa  en  que  se  encuentra!  Es  un 
asilo  inviolable . 

Antes  de  una  hora  enviaré  á  Ud.  mis  testigos. 

Desde  este  momento  estoy  ya  esperándolos . 

(Indicándole  la  salida  al  Duque,  quien  se  dirige  á  la  calle  de 
árboles  que  al  exterior  conduce  y  cuando  pasa  cerca  de  Mag¬ 
dalena,  esta,  vacilante,  moribunda,  hace  un  esfuerzo  por  levan¬ 
tarse  y  dice  al  Duque:) 

Ese  duelo  es  imposible. 

(Con  irónico  sarcasmo,  pero  con  convicción  profunda  y 
contemplando  á  los  dos.) 

Partiremos  dentro  de  tres  horas. 

(Magdalena  cae  como  anonadada  sobre  el  banco:  el  Duque 
se  aleja  por  la  calle  de  árboles  del  fondo.  Andrés  se  dirige  d 
sostener  á  Magdalena). 


Telón  rápido. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  I. 

Inés. 

Son  las  nueve  de  la  noche:  la  escena  está  iluminada  por  una  lámpara  co¬ 
locada  sobre  la  gran  mesa  de  despacho,  velando  su  luz  una  pantalla  que 
apenas  la  deja  extender  sus  reflejos  sobre  la  habitación,  hasta  el  punto 
de  que  esta  se  encuentra  mejor  iluminada  por  el  fuego  que  arde  en  la 
chimenea.  Inés  no  pierde  de  vista  la  puerta  de  la  derecha,  como  espe¬ 
rando  á  alguien  por  ella. 

Díjome  Andrés  que  me  vería  esta  noche  un  mo¬ 
mento,  y  ya,  para  mi  impaciencia,  es  mucha  la  tar¬ 
danza.  ¿Qué  extraños  sucesos  se  desenvuelven,  desde 
hace  algunas  horas,  en  esta  casa,  que  yo  presiento,  pe¬ 
ro  no  adivino?  Huye  mi  padre  á  encerrarse  en  sus 
habitaciones;  recibe  Andrés  personas  desconocidas  y 
con  ellas  se  encierra  también  para  tratar  no  sé  qué 
reservado  y  desconocido;  y  hasta  esa  señora,  cuya  vi¬ 
da  es  un  misterio  que  vivamente  mi  curiosidad  esti¬ 
mula,  parece  que  agoniza  bajo  el  peso  de  dolores  que 
no  puede  soportar.  Tengo  miedo,  sin  saber  de  qué, 
como  si  el  corazón  me  anunciara  alguna  gran  desdi¬ 
cha .  Pero  Andrés .  (Mirando  por  la  puerta  de  la  iz¬ 

quierda.)  Ah!  ya  está  aquí. 


<"  o 
)  * 


Inés. 

Andrés. 

Inés. 

Andrés. 


Inés. 

Andrés. 

Inés. 


Andrés. 

Inés. 

Andrés. 

Inés. 


Andrés. 


Inés. 

Andrés. 

Inés. 


ESCENA  II. 

InÉS,  Andrés  vestido  de  negro  como  para  salir. 

¿Va  Ud.  á  salir? 

Negocios  urgentes  á  ello  me  obligan. 

¿Negocios  á  estas  horas? 

Parte  por  la  mañana  uno  de  nuestros  correspon¬ 
sales,  á  quien  hay  necesidad  de  llevar  ciertas  instruc¬ 
ciones. 

Ud.  me  engaña,  Andrés:  hay  en  Ud.  algo  de  so¬ 
lemne  y  grave  que  no  le  es  propio.  ¿Qué  sucede? 

No  se  entregue  Ud.  á  cavilosidades,  que  no  tienen 
razón  de  ser.  ¿Qué  motivo  hay  para  esos  temores? 

¿Por  qué  se  empeñaban  con  tanto  interés  en  ver  á 
Ud.  las  dos  personas  que  han  venido  esta  noche  á 
buscarle? 

Querían  consultarme  sobre  un  negocio  de  banca. 

No  tenían  trazas  de  negociantes. 

Pero  sea  Ud.  razonable:  ¿por  qué  la  preocupan  las 
cosas  más  sencillas? 

No  lo  sé;  pero  el  empeño  de  mi  padre  hoy,  sus 
palabras  duras  á  que  no  me  tiene  acostumbrada,  el 
aspecto  de  esa  señora,  sus  dolorosas  confidencias,  han 
predispuesto  mi  ánimo  de  tal  modo,  que  parece  sos¬ 
pecha  en  todas  partes  desdichas  y  amenazas. 

justificados  estarían  esos  temores,  si  en  esta  casa 
hubiera  ocurrido  hoy  algún  suceso,  fuera  de  lo  nor¬ 
mal  v  de  lo  corriente. 

j 

¿Qué  otro  quiere  Ud.  mayor  que  el  que  nos  arre¬ 
bata  nuestras  más  dulces  esperanzas? 

¿Quién  sabe  si  para  nosotros  brillará  mañana  sol 
más  alegre? 

No  me  anuncia  el  corazón  otra  cosa  que  desdichas. 
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Andrés.  El  mío  quizá  se  abre  á  la  esperanza. 

Inés.  ¿Luego  yo  tenía  razón?  ¿Luego  algo  sucede  que 

Ud.  me  oculta? 

Andrés.  ¿Me  ciee  Ud.  capaz  de  engañarla?  No,  ¿no  es  ver¬ 
dad."  Pues  bien,  es  posible  que  vida  nueva  comience 
para  nosotros . 

Inés.  ¿Cómo? . 

Andrés.  Desde  hace  dos  horas,  hechos,  que  yo  no  puedo 
revelar  aun,  pero  que  quizá  Ud.  llegará  á  conocer  un 
dia,  ejercen  una  influencia  decisiva  sobre  todos  nos¬ 
otros.  ¿Cuál  será  el  resultado?  No  lo  sé;  pero  de  cual¬ 
quier  modo  anularán  ó  retrasarán  ese  matrimonio . 

Espere  Ud.  tranquila.  Yo  entre  tanto  salgo  á  termi¬ 
nar  ese  asunto . 

¡Enes.  Insiste  Ud.  todavía?.... 

Andrés.  Es  preciso,  Ines:  retírese  Ud.,  yo  se  lo  ruego,  en 
la  seguridad  de  que  próspero  ó  adverso,  tendrá  us¬ 
ted  conocimiento  exacto  de  cuanto  ocurra. 

nes.  Me  lo  promete  Ud? . 

Yndrés.  Se  lo  prometo. 

(Sale  Inés  primera  puerta  izquierda.) 

ESCENA  III. 

Andrés. 

(Contempla  la  puerta  hasta  que  Inés  desaparece  completa¬ 
mente.  Viene  al  centro.  Consulta  su  reloj.) 

Las  nueve .  aún  me  sobra  tiempo.  Temí  que  la 

emoción  me  vendiera . Valor:  es  preciso  merecer¬ 
la,  y  para  ello .  ¿Qué  menos  que  vengarla?  (Viendo 

á  Magdalena  que  aparece  por  la  primera  puerta  izquierda.)  ¡Se- 
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MagdA 


Andrés. 

Magda 


Andrés. 


MagdA 

Andrés. 


MagdA 

Andrés. 

MagdA 

Andrés. 

MagdA 

Andrés. 

MagdA 

Andrés 


ESCENA  IV. 

Andrés,  Magdalena. 

Dios  permite  que  llegue  á  tiempo.  (Pálida  y  vacilan¬ 
te,  casi  moribunda,  avanza  hasta  venir  á  caer  ep  los  brazos  de 
Andrés  que  la  sostiene,  y  la  lleva  al  confidente.) 

¿Se  siente  Ud.  mal . ?  está  Ud.  pálida,  helada, 

temblorosa. 

No  se  ocupe  Ud.  de  mí . ¿qué  importa  mi  vida?.... 

La  que  es  preciso  salvar  es  la  de  Ud .  lo  que  es 

preciso  evitar . es  ese  duelo . 

¡Cálmese  Ud....  recobre  un  poco  de  valor,  y  pien¬ 
se  que  un  momento  de  vacilación  o  de  duda,  puede 
acabar  para  siempre  con  la  honra  y  la  tranquilidad 

de  esta  casa. 

Sí,  yo  lo  haré . ;  pero  no  se  bata  Ud .  no  se 

bata . 

¿Cree  Ud.  señora,  que  hay  otro  medio  de  poner 
término  á  los  acontecimientos  que,  hace  algunas  ho¬ 
ras,  en  esta  casa  se  desenvuelven? 

Va  Ud.  á  exponer  su  vida . 

¿Qué  menos  he  de  hacer  por  la  tranquilidad  del 
que  ha  sido  para  mí  un  segundo  padre? 

Ese  hombre  es  hábil  en  el  manejo  de  las  armas. 

Defiendo  una  causa  justa . 

;Y  si  la  suerte  le  es  á  Ud.  contraria? 

No  me  prive  Ud.  del  valor  que  necesito. 

Renuncie  Ud.  á  ese  duelo. 

¿Cómo  renunciar,  si  ha  venido  á  satisfacer  mi* 
ambiciones  todas?  Solo  un  milagro  podía  alejar  d( 
mí  la  desdicha  que  tanto  temía,  y  ese  milagro  se  h: 
realizado.  Sin  vacilaciones  y  sin  temor,  voy  á  es  J¡ 
duelo  provocado  por  la  audaz  soberbia  del  hornbr 
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que  tantas  desgracias  sobre  esta  casa  ha  acumulado. 
Tengamos  fé  y  es  nuestro  el  porvenir. 

Magd.3  Pero  mi  hija....  mi  desdichada  hija.... 

Andrés.  Libre  se  verá  por  este  medio  del  lazo  odioso  que 
quieren  imponerle. 

MAGD.a  Yo  lo  evitaré  en  tanto  que  un  aliento  de  vida  me 
sostenga:  mis  cobardes  temores  han  cesado:  hace  un 
instante  que  algo  como  el  deslumbramiento  de  la 
eternidad,  cegó  mis  ojos,  y  voces  misteriosas,  pero 
enérgicas  y  acentuadas  se  levantaron  de  mi  concien- 
|  cia.  Valor  tuve  para  cometer  el  pecado;  preciso  es 

también  tenerlo  para  evitar  sus  frutos. 

¡Andrés.  Alma  enferma  y  que  en  la  lucha  sucumbe,  su  alma 
de  Ud.  no  acierta  con  el  verdadero  camino  en  medio 
de  la  oscuridad  de  sus  dudas  y  de  sus  temores.  Ex- 
I  tendiendo  el  mal  no  se  aminora  ni  remedia.  Inspira 

[  á  Ud.  hoy  el  arrepentimiento,  sea;  pero  que  venga 

I;  acompañado  de  la  abnegación  y  del  sacrificio. 

Ivíagd.8  ¿Qué  debo  hacer? 

■Andrés.  Aho^ai  en  el  fondo  del  alma  todas  sus  angustias 
y  dolores;  aparecer  tranquila  ante  su  hija  que  presien- 
|¡  te  y  como  adivina  que  algo  trágico  y  desconocido  se 

agita  en  la  atmósfera  que  la  rodea;  obedecer  ciega- 
I  mente  la  voluntad  de  un  esposo  que  tiembla  ante"  el 

1  pensamiento  de  que  el  mundo  descubra  el  secreto 

1  que  le  llena  de  terror,  y  esperar  el  próximo  momento 

|j  en  que,  vencedor  yo,  acabe  para  siempre  la  vergon- 

ft  zosa  tutela  que  sobre  Ud.  ejerce  ese  hombre  con  sus 

1  amenazas;  ó  vencido,  busque  Ud.  por  medio  de  fran- 

1  cas  revelaciones,  en  el  único  que  posee  el  derecho  de 

ampararla,  brazo  más  afortunado  que  sepa  defen¬ 
derla. 

Lvgd.1'  Pero  si  Ud.  sucumbe . ¿qué  responderé  á  esa  ni¬ 

ña  cuando  en  su  dolor  me  interrogue? 


Andrés.  Mi  valor  es  ella,  como  es  mi  esperanza.  Volveré. 

MagdA  Sí,  sí,  vuelva  Ud.  y  vuelva  pronto,  porque  no  po¬ 
dré  soportar  esta  hora  de  angustia. 

Andrés.  Y  si  por  acaso  no  volviera .  (A  un  movimiento  de 

Magdalena.)  Tengo  confianza  en  el  triunfo;  pero  si  no 
volviera,  dígale  Ud.  que  mi  último  pensamiento,  que 
mi  último  suspiro,  que  el  último  latido  de  mi  cora¬ 
zón,  han  sido  por  ella,  y  para  ella.  (Dominado  por  la 
emoción  sale  rápidamente  por  el  foro:  Magdalena  intenta  de¬ 
tenerlo,  pero  falta  de  fuerzas  tiene  que  sostenerse  en  el  confi¬ 
dente  desfallecida  y  sollozando.) 


ESCENA  V. 

Magdalena,  después  un  Criado. 

Magda  (Vacila  un  instante  y  dice  después  como  dominada  por  re¬ 
pentina  inspiración.) 

No,  no,  esto  no  puede  ser . es  preciso  evitar¬ 
lo . Ha  llegado  la  suprema  hora  de  las  grandes  es- 

piaciones.  Cumpliré  mi  deber .  Luz  del  cielo,  sin 

duda,  disipa  en  este  instante  las  tinieblas  de  mi  alma. 
No  más  temores . no  más  vacilaciones.  Borra  el  sa- 

I 

crificio  la  culpa .  ¡Bendito  sea  si  los  salvo  á  todos! 

(Se  dirige  á  !a  mesa  de  despacho  y  escribe  rápidamente  en  una 
hoja  de  papel  que  encierra  dentro  de  un  sobre.  Hace  sonar  un 
timbre  y  se  presenta  un  Criado.)  lome  Ud.;  lleve  inme¬ 
diatamente  esa  carta,  y  entréguela  en  propia  mano 
al  Sr.  Duque  del  Valle.  I| 

Criado.  Así  lo  haré  (Sale  por  el  foro.)  m 

MagdA  Y  ahora,  júzguen  Dios  á  todos  en  la  medida  de 
su  misericordia. 

(Magdalena  dice  sus  dltimas  palabras  cayendo  easi  desfalle-  i 
cida  v  sollozando  en  el  confidente.) 


ESCENA  VE 


Dicha  y  el  Barón  por  la  primera  puerta  derecha,  sin  ver  al  pronto 

¿^Magdalena. 


Barón. 


MAGD.a 


Barón. 


AGD.a 

'ARÓN. 

ÍAGD.a 

BARON. 


,AGD.a 

IvRON. 

|AGD.a 

IaRON. 

|¡\GD.a 

«ROY 


Aun  no  ha  vuelto  ese  hombre,  y  cada  minuto  que 
tarda  es  un  siglo  de  angustias  para  mi  alma.  (Viendo  d 
Magdalena.)  (Ud.  aquí? 

No  es  mía  la  culpa:  he  querido  abandonar  esta  casa 
donde  todo  me  acusa,  y  la  fatalidad  me  lo  ha  im¬ 
pedido . 

¡Fatalidad!  ¡Huir!  Pero  esta  mujer  cree  que  es  due¬ 
ña  de  seguir  arrastrando  por  el  lodo  de  la  calle  el 
nombie  que  lleva  su  hija!  Desde  el  momento  en  que 
ha  vuelto  Ud.  a  pisar  este  hogar  honrado,  invoco  el 
caiacter  de  padre,  la  autoridad  de  marido,  para  im¬ 
ponerle  los  medios  de  redención.  En  este  proceso, 
me  erijo  en  juez  y  fallo  en  absoluto. 

¡Pero  mi  hija . 

Por  ella  sobre  todo. 

(Con  resolución.)  Sobre  todo,  por  ella,  necesito  que¬ 
darme  aquí. 

Supongo  que  aun  habrá  en  Ud.  algo  que  le  acon¬ 
seje  evitar  el  escándalo. 

Aun  me  siento  con  bastante  valor  para  salvar  á  mi 
hija. 

(De  que?  (De  que  cumpla  la  voluntad  de  su  padre? 

De  que  la  haga  Ud.  desgraciada  para  siempre. 

Pero  (qué  obcecación  ciega  su  alma  de  Ud.  al  tra¬ 
tar  de  ese  matrimonio? 

Pero  (qué  ceguedad  perturba  su  razón  de  Ud.  en 
cuanto  de  él  se  habla? 

Motivos  poderosísimos  me  hacen  desearlo. 


MagdA 


Barón. 

MAGD.a 

Barón. 

MAGD.a 

Barón. 

Mago.u 
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Causas  aun  mayores  me  imponen  el  deber  de  com¬ 
batirlo. 

¿Cómo,  si  ni  aun  tiene  Ud.  personalidad  en  el 
mundo? 

La  tengo  ante  Dios:  soy  madre. 

Madre  muerta  hace  quince  años. 

Pues  bién,  de  la  tumba  me  evoca  la  angustia  de 

esa  niña  desesperada. 

¿Aun  no  está  Ud.  satisfecha?  Aun  pretende  sem¬ 
brar  la  rebelión  y  el  odio,  aquí  donde  solo  han  rei¬ 
nado  hasta  ahora  la  confianza  y  el  amor? 

¿No  quiere  Ud.  creerme?  ¿No  puede  Ud.  adivinar¬ 
me?  ¡Yo  sembrar  la  rebelión  y  el  odio  en  esta  casa, 
templo  para  mí,  donde  solo  tienen  altares  la  virtud 
y  la  inocencia!  ¡Yo  sembrar  en  el  corazón  de  mi  hija 
la  desconfianza  hacia  Ud.,  cuando  no  tiene  en  el 
mundo  más  que  su  cariño  y  su  amor,  y  esto,  en  la 
suprema  hora  en  que  me  siento  morir,  en  que  este 
miserable  cuerpo  cae,  como  torre  que  se  derrumba, 
bajo  el  peso  del  remordimiento,  de  la  enfermedad 
y  de  los  pesares!  ¡Cómo,  si  daría  mi  sangre  toda  por 
infundir  en  Ud.  más  amor  hacia  ella,  si  eso  fuera  po¬ 
sible!  ¡Más,  mucho  más  amor  en  ella  hacia  Ud.,  á  fin 
de  que,  como  yedra  á  robusto  tronco  enlazada,  eter¬ 
namente  en  ese  amor  tomara  vida!  (La  agitación  y  la 
dificultad  para  expresarse  deben  irse  marcando  desde  aquí  más 
gradualmente:  la  palabra  debe  ser  entrecortada,  ronca  y  fie  j 
cuente:  la  tos  seca  y  áspera,  aunque  no  muy  repetida,  debe  in 
terrumpir  á  veces  la  frase,  lo  que  deja  el  autor  á  la  inspiraciói 
de  la  actriz.)  No;  comprenda  Ud.,  en  fin,  que  algo  má: 
alto  que  un  mezquino  sentimiento  de  amor  propio 
que  algo  más  poderoso  que  un  pueril  instinto  di 
contradicción,  me  impone  el  deber  de  impedir  es 
matrimonio,  con  mi  muerte  si  fuera  preciso;  con  1 
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eterna  desdicha  de  todos,  si  con  mi  muerte  no  bas¬ 
tara.  No  será:  no  puede  ser:  tan  imposible  es  ese  ma¬ 
trimonio,  que  si  á  pesar  de  todo  intentara  realizarse, 
Dios  mismo  baria  un  milagro  para  impedirlo! 

¿Pero  qué  odiosa  maquinación  es  esta?  ¿Por  qué 
una  y  otra  vez  arroja  Ud.  ante  mí  la  acusación,  pero 
ñola  prueba?  Basta  ya  de  reticencias  y  de  misterios. 
Bajo  la  sola  fe  de  sus  afirmaciones,  se  empeña  usted 
en  convencerme  de  que  ese  matrimonio  es  imposible. 
¿Por  qué?  (Momento  de  pausa.)  Nada  responde  Ud.  y  no 
ha  de  ser  así  ¿Qué  cargos  tiene  Ud.  que  dirigir  contra 
el  marido  que  doy  á  mi  hija?  ¿No  pertenece  á  la  más 
alta  clase  social? 

Sí . 

¿No  posee  los  dones  de  la  fortuna  y  del  talento? 

Sí . 

¿No  goza  de  la  consideración  y  del  respeto  del 
mundo?  ¿No  ha  probado  bastante  su  amor  hacia  Inés? 
¿No  tiene  cuantas  condiciones  son  necesarias  para 
asegurar  la  felicidad  á  una  mujer? 

Y  sin  embargo,  ese  hombre  podrá  hacer  feliz  á 
cualquier  mujer;  pero  no  á  mi  hija;  puede  aspirar  á 

la  mano  de  todas  las  mujeres .  menos  á  la  de  mi 

hija;  y  á  pesar  de  su  ilustre  rango,  á  pesar  de  su  po¬ 
sición  en  el  mundo,  no  puede,  no  debe,  le  está  ter¬ 
minantemente  prohibido,  hasta  pensar  en  esa  des¬ 
graciada  niña. 

Solo  un  hombre,  con  el  que  deuda  de  sangre  me 
liga  se  encuentra  en  el  caso  que  Ud.  acaba  de  indicar. 
¿Es  el  Duque  ese  hombre? 

(Su  abatimiento  debe  ir  en  aumento:  la  agitación  que  hace 
nacer  el  temor  de  llegar  á  mayores  declaraciones  y  su  taita  de 
fuerzas,  le  producen  un  ligero  desvanecimiento  al  decir.)  No 
puedo,  no  puedo. . me  ahogo...... 


Barón. 


MagdA 


Barón. 


MAGD.n 

Barón. 


Magd.:i 


Barón. 

MagdA 

Barón. 

Magda1 


¡Ah!  pierde  el  conocimiento! . Magdalena!  Mag¬ 
dalena! .  Dios  mió!  Dale  tiempo  siquiera  para  que 

pronuncie  el  nombre  del  ladrón  de  mi  ventura. 
(Acercándose  á  ella  con  viva  agitación.)  Ligera  aspiración 
mueve  su  pecho!  (Tomándole  las  manos.)  Sus  manos 
están  heladas!  Su  pulso  apenas  late . Magdalena! . 

(Volviendo  en  sí  lentamente:  sigue  aumentando  el  abatí 
miento  y  la  falta  de  fuerzas.)  ¡Que  horrible .  ¡que  ho¬ 

rrible  sufrimiento! 

¿Se  siente  Ud.  mejor?  (Magdalena  que  apenas  puede  ar¬ 
ticular  las  palabras  contesta  afirmativamente  con  un  movi¬ 
miento  de  cabeza.)  Ha  sido  ligero  desvanecimiento  que 
pronto  pasa  ¿Necesita  Ud.  algo?  ¿Quiere  Ud.  que 
llame?. 

No,  nada,  nada . 

Pues  bién,  tranquilícese  Ud....  y  pongamos  pronto 
término  á  las  violencias  de  esta  situación.  Hable  us¬ 
ted  con  la  franqueza  que  tiene  derecho  á  exigir  el 
hombre  ofendido  que  está  pronto  á  perdonar,  en 
cuanto  dentro  de  lo  humano,  es  posible  el  perdón. 

(Que  durante  el  anterior  diálogo  no  ha  cesado  de  observar 
con  impaciencia  hacia  la  puerta  del  foro,  como  si  esperara  la* 
llegada  de  alguien,  dice  ahora  como  si  presintiera  que  se  rea¬ 
liza  su  esperanza.) 

¡Ah!  un  instante  aun .  (Escuchando.)  Ya  llega! . 

(Con  extrañeza.)  ¡Llega!  ¿Quién? 

La  prueba...  la  lucha....  el  sacrificio. 

Y  la  verdad .  y  la  luz . 

Y  con  ellas  el  perdón. 
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ESCENA  VIL 


DICHOS  y  el  DUQUE  del  VALLE,  que  aparece  en  la  puerta  delibro  se¬ 
guido  de  ANDRES.  Baja  lentamente  á  la  línea  del  proscenio,  donde  se 
encuentran  los  demás  personages.  ANDRÉS  siempre  en  segundo  térmi¬ 
no.  Los  actores  deben  estar  colocados  de  izquierda  á  derecha  en  el  or¬ 


den  siguiente:  EL  BARON,  MAGDALENA,  el  DUQUE,  ANDRÉS. 

Barón.  (Con  ira  reconcentrada  viendo  entrar  al  Duque.)  (Al  fin...!) 

MagdA  (Bajo  al  Barón.)  Calma....  y  valor! 

Duque.  (Dirigiéndose  á  Magdalena.)  Escrita  por  Ud.  he  reci¬ 
bido  esta  carta  hace  un  momento;  y  como  en  ella 

Iaquí  se  me  llama  con  urgencia  invocando  altísi¬ 
mos  intereses,  no  he  vacilado  en  aplazar  asunto  tam¬ 
bién  urgente,  (aludiendo  á  Andrés)  para  venir  á  cum¬ 
plir  la  palabra  dada  al  Barón,  si  está  Ud.  decidida  á 


vIagdA 


uque. 

agdA 

rJQUE. 


JjAGD  A 
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IRON. 


partir. 

El  momento  de  mi  partida....  solo  de  Dios  es  co¬ 
nocido:  algo  más  grave  vamos  á  resolver  en  esta  hora 


suprema:  (El  Barón  que  lucha  por  dominarse,  quiere  hablar; 
pero  una  mirada  suplicante  y  una  señal  de  Magdalena  se  lo 
impide,  y  le  hace  permanecer  en  silencio:  después  dice  á  An¬ 
drés,  que  al  escuchar  sus  últimas  palabras  va  á  retirarse  por  la 
puerta  del  foro.)  Quédese  Ud.,  Andrés:  hacen  falta  aquí 
nobles  yT  leales  corazones.  (Andrés  vuelve  al  proscenio.) 

I  eio  esta  caita? .  (Interrogando  al  Barón  cuya  actitud 

debe  ser  muy  digna.) 

Pesa  en  sus  manos  de  Ud....  no  es  extraño,  porque 
pesa  aun  más  en  su  conciencia. 

¿Cómo?  ¿Qué  quiere  Ud.  decir?  ¿Qué  embozadas 
acusaciones  son  esas? 


No  permite  acusaciones  la  complicidad. 

Ah!  Lo  ha  querido  Ud! .  (A  Magdalena,  compren¬ 

diendo  que  todo  está  revelado.) 

Lo  he  exigido  vo. 

O  J 
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(Aparte)  ¡Ah,  desgfáciádfi! 

Yo,  que  he  franqueado  á  Ud.  esos  üínbfales*  que 
le  he  tendido  mi  mano,  que  iba,  ciego,  á  entregarle 
el  tesoro  que  más  estimo. 

Oigame  Ud . 

(Interrumpiéndole.)  No  existen  palabras  con  que  us¬ 
ted  pueda  justificarse. 

Sé  al  menos  responder  de  todos  mis  actos. 

Solo  ahí,  solo  en  el  terreno  de  la  responsabilidad 
y  del  castigo,  es  donde  desde  hoy  podemos  encon¬ 
trarnos. 

(Vacilante  y  respirando  con  gran  dificultad.)  No,  110 . 

Espero  sus  órdenes .  (Se  dirige  á  la  puerta  del  foro.) 

Es  imposible  ese  duelo. 

(Al  Duque.)  Andrés  se  entenderá  con  la  persona  que 
Ud.  designe..,.. 

No,  no,  en  nombre  de  Dios!  (El  Duque  se  para  y  vuel¬ 
ve  lentamente  al  escuchar  el  grito  de  Magdalena:  Andrés  se 
acerca  á  sostenerla,  porque  amenaza  desvanecerse.) 

(A  Magdalena.)  ¡Valor! 

En  estos  tristes  momentos,  yo  pido  á  todos,  yo  exi¬ 
jo  á  todos,  algo  más  que  la  vulgar  satisfacción  de  la 
venganza.  Patrimonio  de  almas  bajas  ha  sido  siempre 
el  escándalo . Es  preciso  que  el  drama  que  por  espa¬ 

cio  de  quince  años  en  el  misterio  anduvo  envuelto, 
no  vaya  á  desenlazarse  á  la  faz  del  mundo,  á  la  luz 

del  sol .  Aquí  debe  terminar,  aquí  debe  morir . 

entre  nosotros,  solo  entre  nosotros. 

Se  está  Ud.  matando! 

Es  preciso  terminar . 

Sí,  ahora,  ahora....  porque  quizá  luego  será  tarde . 

Puede  Ud.  salir,  caballero . 

(Extendiendo  el  brazo  hacia  el  Duque  para  detenerlo.)  Ho¬ 
ras  de  abnegación  y  de  sacrificio  son  aquellas  en  que 


Barón. 

MAGD.a 


Barón. 

lvÍAGD.a 


)uque. 


un  alma  de  la  vestidura  terrestre  se  despoja.  La  mia 
que  ya  en  la  eterna  luz  se  baña,  no  puede  entrar  en 
la  región  de  la  muerte,  sin  el  arrepentimiento  de  us¬ 
ted  (al  Duque)  sin  el  perdón  del  hombre  ofendido  (diri¬ 
giéndose  con  afan  a!  Barón),  sin  la  certeza  de  que  mi  hi¬ 
ja  realizará  los  votos  y  esperanzas  que  tan  dulcemen¬ 
te  halagan  su  corazón .  (Mirando  á  Andrés.  Queda  co¬ 

mo  desvanecida  por  los  esfuerzos  que  hace  moribunda,  y  por 
las  emociones  que  la  combaten.) 

¡Magdalena! .  (Creyendo  que  se  muere.) 

Providencia  divina  aquí  me  trajo  como  victima  ex¬ 
piatoria  de  los  pecados  de  todos!  Madre  sin  hija,  es¬ 
posa  sin  esposo,  mujer  sin  personalidad  ni  valor  so¬ 
cial,  cadáver  evocado  de  una  tumba  para  volver  á 
ella,  preciso  es  que  muera  conmigo  hasta  el  recuer¬ 
do  de  esta  historia  de  remordimientos  y  de  lágri¬ 
mas .  (Nuevo  desvanecimiento  como  el  de  una  persona 

próxima  á  morir.) 

(Inclinándose  hacia  ella.)  Esta  mujer  se  muere . pron¬ 
to,  Andrés,  un  médico . 

(Volviendo  en  sí,  con  voz  muy  apagada  y  deteniendo  á  An¬ 
drés  que  va  á  salir.)  No,  no,  ¿qué  importa  el  cuerpo?  El 
alma,  solo  el  alma  es  la  que  tiene  necesidad  de  con¬ 
suelos . (Dirigiéndose  al  Duque)  de  esperanza,  de  con¬ 
fianza .  (Dirigiéndose  al  Barón)  de  perdón . 

(Que  desde  la  última  vez  que  Magdalena  lo  detiene  debe 
aparecer  poco  á  poco  profundamente  conmovido.)  ÍNO  olvi¬ 
do,  sino  arrepentimiento  de  lo  pasado,  exige  Ud.  á 
todos  en  estos  solemnes  instantes....  En  el  combate  de 
sentimientos  desconocidos  que  mi  conciencia  agitan, 
yo  se  lo  prometo  á  la  madre  moribunda  y  desgracia¬ 
da' .  (Dirigiéndose  al  Barón.)  En  cuanto  a  Ud.,  caballe¬ 

ro,  no  caso  de  honor  mundano,  que  aquí  el  misterio 
vela  y  ocultará  para  siempre,  yo  se  lo  prometo  y  ju- 


ro;  sino  caso  de  conciencia  me  constituye  en  su  deu¬ 
dor . Siempre  me  hallará  Ud.  pronto  á  satisfacerle. 

(Saluda  y  sale  lentamente  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  VIII. 

Dichos  menos  el  Duque. 


Al  salir  el  Duque,  el  Barón  quiere  dirigirse  á  él  en  un  arranque  de  cólera. 
Magdalena  le  detiene  y  le  dice  señalándole  el  cuarto  de  Inés. 


MAGD.a 

Barón. 

MAGD.a 

Andrés. 

Barón. 

MAGD.a 

Barón. 

Andrés. 

MAGD.a 


Barón. 

MAGD.a 


Andrés. 

Barón. 


¡Por  ella! . 

¡Siempre  por  ella! . 

¡Por  su  honra! . 

(Suplicándole.)  ¡Por  su  vida! . 

¡Ah!  Por  su  vida .  hasta  el  martirio! . 

¡Bendita  sea! .  (Vuelve  á  desfallecer.) 

¡Magdalena! 

¡Señora! 

(Volviendo  en  sí.)  Voy  á  morir .  sin  estrechar  su 

cabeza]  de  ángel  contra  mi  pecho .  sin  la  luz  de 

sus  ojos .  sin  la  dulce  música  de  sus  palabras . 

¡Qué  horrible  castigo . de  la  falta . 

(Conmovido.)  No;  la  verás....  vendrá..,. 

(Casi  por  señas  y  con  las  últimas  palpitaciones  de  la  vida. 

No,  no,  que  respete .  y  adore  mi  memoria....  la 

veré . la  veré....  en  el  cielo....  (Muere.) 

(Aterrado  y  dejándola  sobre  el  sofá,  donde  hasta  ahora  ha 
estado  sosteniéndola.)  ¡Muerta! 

¡Muerta!  (Al  dirigirse  á  ella,  Andrés  se  interpone  y  le  de 
tiene.  El  Barón  se  arroja  en  sus  brazos  sollozando.)  ¡Ay  añil 
go  mió,  que  este  débil  corazón... .(¡¡aun  la  amaba!.... 
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ESCENA  IX. 

DlCHOS  é  Inés  que  sale  de  su  habitación  y  se  sorprende  al  verá  su  padre 


abrazado  á  ANDRES  y  sollozando. 

Inés.  Dios  mió!....  ¿qué  sucede?  ¿Lloras?  (Ve  entonces  el 

cadáver  de  Magdalena  y  exclama.)  ¡Jesús!....  ¡Muerta! 

Barón.  ¡Hija! 

ANDRÉS.  Señorita!  (Queriendo  impedir  que  se  acerque  á  Magdalena.) 

Inés.  Dejadme  rezar  por  ella!....  Madre  sin  hija....  yo  sin 

madre....  dejad  que  acompañen  su  alma  las  oraciones 
de  la  huérfana!... 

Barón.  Sí,  hija  mia,  reza  y  ora...  que  al  rezar  por  ella . 

tu  madre  te  bendecirá  desde  el  cielo! . 


Inés  de  rodillas  á  los  piés  de  Magdalena,  á  la  derecha:  el  Barón  extendien¬ 
do  las  manos,  profundamente  apenado  y  conmovido,  sobre  el  grupo 
que  forman.  Andrés  á  la  izquierda,  un  poco  detrás  solloza  con  el  rostro 
escondido  entre  las  manos. 

Cae  el  telón. 


Fin  del  drama. 


D 


Al  terminarse  la  impresión  de  esta  obra,  el  Autor  tiene  la 
obligación  de  declarar  que  debe  inmensa  gratitud  A  su  insigne 
amigo  el  Sr.  D.  Antonio  Vico,  honra  y  gloria  de  la  escena  espa¬ 
ñola,  por  el  celo  é  interés  con  que  acogió  este  drama,  lo  puso 
en  estudio,  lo  dirigió  é  interpretó,  así  como  A  los  demAs  acto¬ 
res  que  en  la  obra  tomaron  parte.  A  ellos  se  debe  principal- 
nente  el  éxito  obtenido,  y  A  ellos  pertenecen  los  aplausos  y  el 
mtiisiasmo  del  público. 


í.a  pane  del  diálogo  marcada  con 


asteriscos,  puede 


suprimirse  en  la  rcpreseiK 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 

En  las  oficinas  de  la  «Administración  lírico  dramática,»  Ce 
daceros,  4,  2.0 

EN  PROVINCIAS. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  direct. 
mente  á  la  «Administración  lírico  dramática,»  acompañando  s 
importe  en  sellos  de  franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisii 
no  serán  servidos. 


